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Glorieta en un jardin italiano. Es de noche. Luces medio ocultas entre 
el ramaje. Al levantarse el telón, la escena está completamente a oscu- 
ras, y va iluminándose gradualmente. Canta un ruiseñor con trino pe- 
netrante. En cuanto haya suficiente luz para que se vean las figuras, cesa 
el canto del ruiseñor y se oye el sonar de la música, que parece venir de 
entre los árboles. Es una danza italiana que baila FIAMETTA, sola, en el 
centro de la escena. En los bancos, mirándola danzar, están tres pare- 
jas, galantemente entretenidas: EMILIA con ALEJANDRO, LAURA con 
FILIPPO, ISABELA con LOTARIO. En el banco central QUIMERA está 
sentada sola, y un poco aparte, en pie, mirándola, LEONELO, 


- 


Cesa la danza. Fiametta, con una vuelta rápida, viene a acu- 
rrucarse a los pies de Quimera, y levanta hacia ella los 
ojos y las manos, 


QUIMERA. — Poniendo con caricia la mano izquierda sobre los 
cabellos de Fiametta. Gracias, ¡Fiametta! Has bailado mara- 
villosamente. Todo el encanto del amor que se sueña 
siempre, se espera a veces y no se logra nunca, está en 
las vueltas y revueltas de tu cuerpo. Eres como un fuego 
que danza sobre el agua.” 

ISABELA. — Se ríe con risa musical y cristalina. ¡Ja, ja, ja, 
ja, ja! 

QUIMERA. — ¿De qué te ríes tú, Isabela? 

ISABELA. — Del amor... que no se logra nunca... ¡Ja, 
ja, ja!.... ¡Bésame, Lotario! ¡Ja, ja, ja, ja! 


Echa la cabeza hacia atrás, riendo, Lotario la besa en la boca, 
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QUIMERA. — Sonriendo. ¿Tú crees haberle logrado? 

ISABELA. — A Lotario. Responde tú por mi... 

LOTARIO. — Me gusta besar en la boca al amor, cuan- 
do se ríe... Es como beber en la misma fuente, cuando 
sobre el agua ¡tan fría! se está riendo el sol... 

ALEJANDRO. —¡A mí me gusta beber las lágrimas que 
corren de unos lindos ojos! 

Todas las mujeres, menos Quimera, protestan, hablando a un 
tiempo. 

EMILIA. — ¡Silencio! . 

ISABELA. — ¿Quién habla de lágrimas? 

LAURA. — ¡En el amor no hay lágrimas! 

FILIPPO. — ¡Tenéis razón, mujeres! En el amor no debe 
haber lágrimas. El amante que las mira cuajarse y no las 
seca asi Besa en los ojos a Laura. antes de que salten, es un 
mal nacido. ..¡Ay, es dulce besar al amor en los ojos! 

EMILIA. — Sí... Pone su mano suavemente sobre los ojos de 
Alejandro. cuando el amante los cierra, rendido de amor, 
y ellos aletean bajo los labios, como pájaros presos... 

LAURA. — Cogiendo con las dos manos la cabeza de Filippo, 
que está echado a sus pies, con la cabeza sobre sus rodillas, y apretán- 
dola suavemente. Los besos más dulces son aquí... en las 
sienes... sobre estas venas tibias y azules... por donde 
va pasando la vida... 

Se inclina y besa a Filippo en la sien, 

QUIMERA. — Apretando las dos manos, inclinándose hacia ade- 
lante y hablando con apasionamiento concentrado, como para sí mis- 
ma. ¡A mí me gustaría besar a mi amante en el corazón! 

EMILIA. — Riéndose. ¡Ja, ja, jal ¿Besar, o morder? 
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QUIMERA.— Sin volver la cabeza hacia Emilia. ¡Qué más da! 

LEONELO. — Acercándose y arrodillándose ante Quimera. 
Aquí me tienes... si me quieres... ¡Besa o muerde! 

Abre los brazos como para descubrir el pecho. 
QUIMERA.— Poniéndole las dos manos sobre los hombros y mi- 
rándole fijamente a los ojos. Pero tú... ¿tienes corazón? 

EMILIA. — Riéndose. ¡Ningún hombre le tiene! 

LEONELO. — ¡No lo sé!... Pero, cuando me acerco a ti, 
me parece que todo mi cuerpo es corazón, porque todo 
él tiembla, y palpita, y arde... 

QUIMERA. — Rechazándole con las dos manos y levantándose, 
¡Bah! Eso es deseo... y nada más... 

LEQNELO. — ¡Es amor! 

QUIMERA. — Con burla ligera. ¿Nada menos? 

LEONELO. — Levantándose. ¡Cuando no se ama, no se 
desea! 

TODAS LAS MUJERES menos QUIMERA. — Con burla. ¡Ja, 
ja, ja, ja! 

QUIMERA. — Con suavidad. ¡Baila, Fiamettal 

FIAMETTA.-Desperezándose lánguidamente. ¡Estoy cansada! 

LEONELO. — ¿De qué, chiquilla? 

FIAMETTA. — No lo sé... Es un cansancio suave, pero 
que rinde... como un sueño sin ganas de dormir... Debe 
ser la noche, que está tan quieta. 

QUIMERA. — Levantando los ojos. Las estrellas caminan 
tan despacio por el cielo... 

LAURA.— Los jazmines huelen tan dulcemente. .. 

EMILIA. — ¡Las rosas tan profundamente. ..! 

QUIMERA. — ¡Y los cipreses tan amargamente! 
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LEONELO. — Con un poco de asombro. ¿Los cipreses? 

QuIMERA. — Si... los cipreses y los arrayanes... Á 
mí me gusta más oler las hojas que las mismas flores... 
y morderlas... Tienen un perfume acre y fuerte... que 
abrasa la boca, y se entra por la carne hasta el alma... 

ALEJANDRO. — Besando lentamente a Emilia en el cuello. La 
garganta de una mujer es como un nido tibio... y sabe 
a nardos... 

ISABELA. — Poniendo sus dos manos sobre los labios de Lota- 
rio. ¿A qué saben las manos, Lotario? * 

LOTARIO. — Las tuyas están frías... como nieve... y 
dan calentura... 

LAURA. — Se rie alegremente. ¡Ja, ja, ja, ja! 

FIAMETTA. — Desperezándose como una gata y suspirando lar- 
gamente. ¡Aaaaah! 

LEONELO. — Sonriendo. ¡Chiquilla, ven acá! Sé yo un 
remedio para tu cansancio... que, al mismo tiempo, pue- 
de curarme a mí de mis fatigas... Tú esperas, y yo Mira a 
Quimera significativamente. desespero... ¡Juntemos infiernos 
y hagamos una hora de paraiso! Se inclina hacia ella, como 
para recogerla del suelo, donde está tendida. Ella le alarga las dos 
manos, y él la levanta. ¡Ven! 

QUIMERA.— Apartándolos suavemente. ¡No, Fiametta, tú no! 

LEONELO. — Se aparta un poco y sonrie. ¡Aah! 

FILIPPO. — ¿Por qué ella no? 

QUIMERA. — Porque es muy niña. 

ALEJANDRO. — Para ir al Paraíso nunca es pronto. 

QUIMERA. — Llamando. ¡Fiametta! 


Fiametta se acerca a Quimera, y se refugia entre sus brazos. 
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EMILIA. — ¡Ja, ja, ja! ¡Quimera quiere poner escuela de 
virtud! 

ISABELA. — Sí... no se contenta con dar mal ejemplo, 
y da malos consejos. .. 

LEONELO.—¡No la hagas caso, que está loca de orgullo! 

QUIMERA. — Poniendo las dos manos sobre los hombros de Fia- 
metta y mirándola. ¡Mirame! Eres como flor que quiere abrir- 
se, como capullo henchido de aroma, como botón derosa, 
cuajado de rocío... Es tu amanecer... No malgastes tu 
gracia en juegos vanos... Guarda tu carne nueva para el 
amor perfecto... 


Todos se rien con burla. 


“ 


TODOS LOS HOMBRES. — ¡Ja, ja, ja! ¡Para el amor per- 
fecto!... | 

LAURA. — A Filippo. ¡Ja, ja, ja, jal ¿Tú sabes dónde está 
el amor perfecto? ... 

FILIPPO. — Abrazándola. ¡Me basta y me sobra con el 
imperfecto! 

ISABELA. — A Lotario. ¡Ja, ja, ja, ja! ¿Tú has encontrado 
alguna vez el amor perfecto? 

LOTARIO. — ¡Ya lo creo! Tenía medio siglo largo de 
talle, andaba con muletas... y estaba casado. 

LAURA. —¡El retrato justo de mi marido! 

EMILIA. — Hasta que se le prueba no se sabe si un 
amor es perfecto o no es perfecto. 

ALEJANDRO. — Por lo cual... 

EMILIA. — Hay que ir probando todos los que salen al 
paso, a ver si se tropieza con él... 

TODOS LOS HOMBRES. — Aplaudiendo. ¡Bravisimal 
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LEONELO. — A Fíametta. En aquella glorieta hay un amor 

de mármol, que es la perfección misma. Vamos a verle. 
Coge de la mano a Fiametta. 

QUIMERA. — Cogiendo a Fiametta de la otra mano. Espera, 
espera... 

LEONELO. — Abandonando con despecho la mano de Fiametta 
que, silenciosamente, va a sentarse junto a Emilia y Alejandro. A 
tú... ¿A qué esperas tú? 

QUIMERA. — ¡Yo! 

LEONELO. — Con burla rencorosa. ¿Te figuras que aún 
eres el capullo que no acaba de abrirse? 

QUIMERA. — Con orgullo. ¡No! Soy la rosa abierta bajo 
el sol, y toda la gloria de mi florecer llama al amor... El 
perfume se escapa de mi cáliz abierto... y lama al amor... 
Ya no hay rocío sobre mis pétalos, que todo se ha abra- 
sado en el fuego de mi mediodía... llamando al amor... 

LEONELO.—Y cuando el amor se acerca a ti, y te llama, 
no respondes. 

QUIMERA. — ¡Porque no es mi amor! 

LEONELO. — Eso que llamas tuyo, y no sabes cuál es, 
no vendrá... 

QUIMERA. — Sí vendrá. 

LEONELO. — No vendrá, porque no existe. Estás enlo- 
quecida por el orgullo de tu hermosura. .. Te figuras que 
nadie te merece, y te deshojarás, esperando en vano a ese 
fantasma, que no ha de llegar... 

QUIMERA. — ¡Sí! 

LEONELO. — Con burla. ¿Cuándo? 

QUIMERA. — Con desafío. ¡Hoy mismo! 
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TODOS. — ¡Eh! 


Unos se levantan, otros se inclinan hacia ella con curiosidad 
e interés. 


FIAMETTA. — Con curiosidad apasionada. ¿Hoy mismo? 
¿Esta noche? 

QUIMERA. — Debiera estar ya aquí. Le esperaba más 
pronto... pero vendrá... Esta es la sorpresa que os he 
prometido para la fiesta de esta noche. ¡Quimera ha en- 
contrado su amor! 

EMILIA. — ¿Es joven? 

ISABELA. — ¿Es buen mozo? 

LAURA. — ¿Es rico? 

LEONELO. — Con burla. ¿Ha bajado del cielo? 

QUIMERA. — No le he visto nunca. 

TODOS LOS HOMBRES. — Con burla. ¡Aah! 

QUIMERA. — Pero la fama hace sonar su nombre en 
toda Italia. Es príncipe y poeta... No es ya un niño... 
Sabe de la vida... Él no ha esperado al amor, como yo... 
le ha buscado... 

LEONELO. — ¡Es más práctico! 

QUIMERA. — Pero no le ha encontrado. Su carta me lo 
dice... 

TODOS. — ¿Su carta?.... 

QUIMERA. — Toma y lee. 

Da un pergamino a Leonelo 

LEONELO. — Lee. He buscado al amor. 

¡No estaba! 
He llamado al amor. 
¡No oía! 
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He besado al amor. 
Queria  * 
abrasarle, pues me 
abrasaba. 
He seguido al amor. 
¡No era! 
He jurado al amor. 
¡Mentía! 
He negado el amor... 
y un día .' 
te he mirado pasar, 
¡Quimera! 
En tu liama prendió 
mi hoguera. 
Toda el alma gritó: 
¡Existía! 
Todo el cuerpo rugió: 
¡Eres mía! 
¡No los hagas mentir, 
Quimera! 
LEONELO. — Riéndose con burla. ¡Graciosa letanía! ¡Co- 
nozco el estilo! 
FILIPPO. — ¡Y yo! 
LOTARIO. — ¡Y yo! 
QUIMERA. — Un poco molesta por el tono de burla de los tres 
hombres. ¡¡¡Eh1!! 
LEONELO. — Estos suspiros en cadeneta los ha enviado 
el Principe Giaccomo de Lucca. ¿No acierto? 
QUIMERA, — Si, pero... 
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LEONELO. — Y estás muy engañada si piensas encon- 
trar en él al ave fénix de tus desvarios. Con desdén. ¡Giacco- 
mo de Lucca! ¡Ja, ja, ja, ja! Cierto que ha buscado el amor 
¿quién no le busca? pero ¡por qué caminos! Cierto que se 
ha cansado en la carrera del placer vulgar, pero nunca ha 
mostrado más superioridad que la de sus riquezas. Va por 
el mundo haciendo mucho ruido y levantando mucho 
polvo para ocultar el vacío, no de su corazón, ¡que ese 
nunca le tuvo!, de su entendimiento... 

LAURA. — Por hacer rabiar a Leonelo. Sin embargo, amigo, 
compone lindos versos. 

LEONELO. — Rabiando. Nunca le falta a un principe rico 
un poeta pobre a quien poder comprar la inspiración. 

Todas las mujeres, menos Quimera, que está enojada, se rien 
y rodean a Leonelo para hacer burla de él. 

LAURA. — ¡Ja, ja, ja! ¡Despecho, Leonelo, despecho! 

ISABELA. — Riendo y palmoteando. ¡Ja, ja, jal ¡Me gusta ver 
a un hombre celoso! 

LOTARIO. — ¿Aunque los celos no sean por ti? 

EMILIA. — ¿Qué más da? ¡Cuando un hombre padece 
por una mujer, todo el sexo femenino triunfa! 

LAURA. — Acariciando en burla a Leonelo. ¡Paciencia, Leo- 
nelo, paciencia! 

LEONELO. — ¡Déjame! 


Todas las mujeres se cogen las manos en corro, sujetando en 
medio a Leonelo, y bailan rápidamente en derredor suyo, 
riendo y gritando. 


LAURA. —¡He llamado al amor!... No estaba... ¡Ja, 
ja, ja, ja! 
[19] 
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EMILIA. — ¡He buscado al amor! 

FIAMETTA E ISABELA. — ¡He seguido al amor!... 

TODAS LAS MUJERES. — ¡No oía!... ¡Ja, ja, jal 

LEONELO. — Rabiando y apartándolas con violencia. ¡Dejad- 
me! Consigue soltarse, aunque ellas le tiran de la ropa y le abrazan 
por burla, y las mira con desdén. ¡Me dais lástima, mujeres! 

TODAS LAS MUJERES. — ¡Ja, ja, ja, jal 

Corren y rodean a Quimera. Todos los hombres se acercan a 
Leonelo, y asi quedan formados dos grupos, uno a cada 
lado de la escena. - 

LEONELO. — Rabioso. ¡Valía la pena de esperar tanto y 
desdeñar a tantos para enloquecer por un principe que 
apenas llega a hombre! 

EMILIA. — A Químera. ¡Haces bien, si te gustal 

TODAS LAS MUJERES. — ¡Haces bien! 

LEONELO. — ¡Haces mall 

TODOS LOS HOMBRES. — ¡Haces mal! 

QUIMERA. — Sonriendo y adelantándose un poco. No sé si 
hago bien o hago mal. Sé que es mi destino. 

TODOS LOS HOMBRES. — ¡Ja, ja, ja! 

LEONELO. — Con burla, ¡Tu destino! ¿Te lo ha dicho una 
estrella? 

LOTARIO. — ¿Te lo ha profetizado una gitana? 

LEONELO. — Ten cuidado, que las estrellas mienten. 

FILIPPO. — ¡Y las gitanas más! 

QUIMERA. — Con desafío. ¡Me lo ha dicho mi propio 
corazón! 

EMILIA. — ¡Bien respondido! 


Todas las mujeres aplauden. 
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LEONELO. — Con burla. ¿A voces? 

QUIMERA. — Con altivez. ¡Callando! ¡Y ese si que no 
miente! Una voz de aquí dentro Se aprieta el pecho con las dos 
manos. me dice: ¡Vive, regocíjate, triunfal ¡Hoy se cumple 
tu vida! ¡Hoy cuaja la promesa! ¡Hoy se abre la granada 
de tus esperanzas! 

TODOS LOS HOMBRES. — Con burla. ¡Amén, amén, amén! 

Se oye fuera estrépito de voces, pasos, chocar de espadas. 

QUIMERA. — Al escuchar el primer ruido. ¡Ah! ¡Ya está ahil 

Se dirige precipitadamente hacia el lado por donde suena el 
ruido, y se detiene al oir las voces. 

UNA VOZ. — Dentro. ¡Paso, paso! 

OTRAS VOCES. —¡No!...¡Atrásl... 

UNA VOZ. — ¡Atrás tú, villano! 

QUIMERA. — Sorprendida. ¿Qué es eso? 

LAURA. — Asustada. ¡Riñenl 

ISABELA. — ¡Gritan! 

OTRA VOZ. — Dentro. ¡Soltad esa espada! 

UNA voz. — ¡Antes tú la vida! ¡Paso he dicho! 

QUIMERA. — Enojada. ¿Quién se atreve, en mi propia 
casa, a estorbar el paso a mis huéspedes? ¡Guillermo, Ri- 
naldo, dejad el paso libre! 

EntraDON JUANcon la espada desenvainada, un poco jadean- 
te y desgreñado, como quien acaba de pelear, PÁNFILO 
le sigue, también con la espada desenvainada, pero sujeta 


por la punta y echada al hombro como un palo, soste- 
niendo en la empuñadura el sombrero de don Juan. 


DON JUAN. — Entra, mira un momento a todas las damas, y 


dándose rápidamente cuenta de cuál es Quimera, se arrodilla a sus 
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pies y pone su espada en el suelo, delante de ella. Gracias, señora. 
Soy vuestro prisionero. Tomad mi espada, que sólo a vos 
la rindo. 

QUIMERA. — Sorprendida. ¿Qué hacéis? ¡Levantad, prin- 
cipel 

Don JUAN. — Sin levantarse. Y perdonad mi atrevi- 
miento... 

QuIMERA. — Perdonad vos la impertinencia de mis 
criados. Las puertas de mi casa estaban abiertas de par 
en par... esperándoos... > 

Al ver entrar a don Juan, Leonelo y los demás hombres han 
retrocedido un poco y se miran unos a otros, dando seña- 


les de asombro. Pánfilo se adelanta gravemente y pone 
el sombrero a don Juan. 


DON JUAN. - /ndignado, sin levantarse. ¿Qué haces, rufián? 

PÁNFILO. — Con toda gravedad. Señor, restituiros el som- 
brero, que habéis perdido en la batalla, para que podáis 
descubriros ante esta bellísima madonna. 

DON JUAN. — Tirando el sombrero. ¡Buión! 

QUIMERA. — Alargando a don Juan las dos manos. ¡Alzad, 
señorl 

DON JUAN. — Cogiendo las manos de Quimera. No puedo ni 
debo, señora. 

QUIMERA. — ¿Por qué, si yo os lo mando? 

Don JUAN. — Porque no estáis hablando conmigo. 

QUIMERA. — Asustada. ¡Eh! 

Don JUAN. — No soy el que esperabais. 

QUIMERA. — Balbuceando. No sois... el principe... 
Giaccomo. .. 
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DON JUAN. — Interrumpiéndola. Giaccomo de Lucca no 

vendrá. 
Se levanta. 

QUIMERA. — ¡Qué sabéis vos! 

DON JUAN. — Sencillamente. Ha muerto. 

PÁNFILO. — Adelantándose con empaque. ¡A nuestras 
manos! 

QUIMERA. — Con horror. Ha muerto. .. 

Topos. —¡Ha muerto! 


Las mujeres refroceden un poco. Los hombres se adelantan, 
con interés. 


DoN JUAN. — Acercándose a Quimera, que esconde el rostro 
entre las manos. ¡No le lloréis, señora! ¡No lo merecía! 

QUIMERA. — /ndignada. ¡Eso creéis! 

DON JUAN. — Aún no hace media hora, en un lugar 
que no quiero nombrar, por respeto a vuestro decoro, 
entre taifas y borrachos, se jactaba de haberos vencido, a 
vos, la invencible, con unos cuantos versos mal pagados 
a un poeta hambriento, y prometía el regalo de la burla 
que esta noche pensaba hacer de vos, a una mala hembra, 
que había de venir con él, a vuestra fiesta, disfrazada de 
paje... 

QUIMERA. — Avergonzada. ¡Aah! 

Don Juan. —Llegaban, pero yo me interpuse, y le cerré 
la puerta de esta casa, abriéndole tal vez la del infierno. 

PAÁNFILO. — Al caer, por lo menos, no pidió confesión. 
Seguro le tiene Pedro Botero. 

Don JuAnN. — Perdonad la osadía, pero no hubo re- 
medio. 
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QUIMERA. — Que apenas sabe lo que dice. No... es decir... 
Gracias. .. ¿Quién sois? 

Don JUAN. — ¿Qué más da? Uno que pasa y que oyó 
hablar de vos... 

QUIMERA. — SÍ... pero vuestro nombre. .. 

Don JUAN. — Don Juan, me llamo. 

QUIMERA. — ¿De qué tierra? 

Don JUAN. — De España. 

QUIMERA. — Mirándole fijamente. ¿No me conocíais? 

DON JUAN. — Mirándola fijamente. Os adivinaba. 

QUIMERA. — ¿Nunca me habiais visto? 

Don JUAN. — Hoy llego a Florencia. 

QUIMERA. — Y...¡me habéis defendido! 

Don JUAN. — ¡Sois mujer, y otro hombre os ofendíal 

QUIMERA. — Mirándole fijamente. ¿Así sois en España? 

DON JUAN. — Con altivez graciosa. ¡Asi soy yo! 

QUIMERA. — Después de mirarle un segundo, le alarga la mano. 
¡Gracias! 

DON JUAN. — Mano chiquita y suave. Parece de es- 
pañola. La besa. 

QUIMERA. — Sin soltar la mano. ¡Mucho os debo, Don 
Juan! 

DON JUAN. — Yo os perdono la deuda. 

QUIMERA. — Retirando la mano, un poco ofendida. ¿No. . . pe- 
dís nada... en pago? 

DON JUAN. — Sonriendo. ¡Yo nunca pido! 

QUIMERA. — ¿Nunca deseáis? 

DON JUAN. — Sí, pero sé lograr lo que deseo y apartar 
lo que estorba. 
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QUIMERA. — ¿Siempre? 
Don JUAN. — Siempre. 
Pone, como al descuido, la mano en el puño de la espada. 
QUIMERA. — Sonriendo. Contra una voluntad de mujer, 
poco sirve una espada. 
DON JUAN. — La mujer es siempre del vencedor. 
QUIMERA. — Con altivez. ¿Botín de guerra, entonces? 
DoN Juan. — No. Corona de triunfo. 
LEONELO. — Se rie con sarcasmo. ¡Ja, ja, ja! 
DON JUAN. — Volviéndose ofendido. ¿De qué os reís vos, 
si puede saberse? 
LEONELO. — De que entendéis muy poco de corazones 
de mujer. 
Don JUAN. — Sonriendo satisfecho. Pues he oído latir a 
algunos muy de cerca. 
LEONELO. — Con desdén. Es posible... 
Don JUAN. — ¡Es seguro! 
LEONELO. — A las mujeres les agrada más consolar al 
vencido que coronar al triunfador. 
DON JUAN. — Mirándole de arriba abajo, con insolente imper- 
tinencia. ¿Os han... consolado a vos muchas veces? 
LEONELO. — Ofendido. ¿Por qué lo preguntáis? 
DoN JUAN. — Sonriendo. Porque no tenéis facha de triun- 
fador. 
LEONELO. — Furioso. ¡Esas palabras! 
DON JUAN. — Echando mano a la espada. ¡Con hechos se 
afirman o se desmienten! 
Leonelo echa también mano a la espada 


QUIMERA. — /nterviniendo. ¡Por el amor de Dios, seño- 


[25] 


d.C MARTINE A ¿SB Ma 


* 


res!... En mi casa... estamos de fiesta... Don Juan... 
Leonelo!... 

LEONELO. — Que lo piensa mejor, y se decide a tener calma. 
No temas. A don Juan. Volved la espada al cinto, señor 
pendenciero. No estamos en España, tierra del agrio hu- 
mor, donde los hombres, hartos de mal vivir, tienen la 
desesperada costumbre de matarse, hasta por un punto 
de Teología. En nuestra bella Italia, amamos la vida por- 
que es hermosa, y procuramos conservarla, para poderla 
saborear despacio. > 

Don JUAN. — Con desdén. Es prudencia. 

LEONELO. — Dando media vuelta. Es filosofía. 

QUIMERA. — Llamando a sus amigas para desviar la conver- 
sación. ¿Y vosotras por qué calláis? Dad albricias conmigo 
al que ha defendido a una mujer sin conocerla. Puesto 
que la ofendida pudo haber sido cualquiera de vosotras, 
el agradecimiento debe ser de todas. 

Todas las mujeres se acercan. 

PÁNFILO. — Aparte y gravemente. Sí... las defendemos 
cuando no las conocemos, y las ofendemos en cuanto las 
vamos conociendo. ¡Cuestión de método! 

QUIMERA. —- Y vos, Don Juan, ved si entre este ma- 
nojo de rosas de Italia, no os dan también deseos de con- 
servar la vida. 

Don JUAN. — Galante. Para mejor perderla. 

Se inclina ante las damas que le rodean. Se oyen en el grupo 
rumores y risas. 

PÁNFILO. — Que durante todo el acto Hole a don Juan como 


la sombra al cuerpo, dando tantos pasos como su amo. ¡Oh, mal- 
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aventuradas! Ya están todas en torno nuestro, igual que 
moscas sobre la miel. Ya nos miran, ya nos suspiran, ya 
nos sonríen, ya nos florean. Lanzándose y abriendo los brazos 
melodramáticamente, como si quisiera apartar a las mujeres.¡Apar- 
tad, condenadas! ¡Vade retro! 

ISABELA. — Riéndose. ¿Qué dice este hombre? 

DON JUAN. — Con toda calma. ¿Qué chillas, rufián? 

PAÁNFILO. — Muy grave. Señor; lo que me manda mi con- 
ciencia. Melodramático. ¡Madonnas, huid de nosotros! ¡No 
nos miréis, no nos oigáis, no nos toquéis! ¡Somos el fuego, 
el huracán, la peste! Os engatusaremos con palabritas 
dulces, y luego pagaréis cara la golosina. Ya es tarde... 
está obscuro... y huele a azufre... Idos, madonnas, idos a 
dormir, con vuestros maridos las que los tengáis, aunque 
sean viejos y reumáticos, que más vale marido con gota 
que amante con dolo, solas, en paz y en gracia de Dios 
las que aún no habéis caído en las garras de un hombre, 
que si os quedáis y nos oís, caeréis en las del diablo. 

QUIMERA. — Muy divertida. ¡Ja, ja, ja, jal ¡Tenéis un es- 
cudero predicador! 

ISABELA. — ¿Es fraile? 

LAURA. — ¿Es español? 

PÁNFILO. — /nclinándose. ltaliano, madonna, italiano 
por los cuatro costados, mas hombre cuerdo, timorato, 
prudente, devoto y casto. 

Don JUAN. — El mejor escudero, como veis, para un 
español loco, temerario, imprudente, un poco impío y un 
mucho enamorado. .. 

EMILIA. — ¿Cómo le sufris? 
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Don JUAN. — Como a mi conciencia. Me sirve bien y 
me roba poco; le dejo gritar y no le hago caso. 

PÁNFILO. —¡Señor, señor, ten piedad de estas tiernas 
palomas! 

Don JUAN. — Dadle de beber. Es el único modo de ha- 
cerle callar. 

PAJE. — Acercándose a Pánfilo y llevándosele. Venid conmi- 
go, y no paséis cuidado. Estas tiernas palomas tienen 
buenas garras con que defenderse. 

PÁNFILO. — Fanfarrón, al retirarse con el Paje. Contra nos- 
otros no hay defensa. ¡Ve victis! 

ISABELA. — Tiene razón vuestro virtuosísimo escude- 
ro. Es tarde. Hay que marcharse. 

Don JUAN. — ¿Tenéis marido? 

ISABELA.— Y no reumático. Corre de prisa y lejos, pero 
pudiera, por azar, volver a casa y enojarse conmigo al no 
encontrarme. 

EMILIA. — ¡Ja, ja! Yo, cuando voy de fiesta, tengo buen 
cuidado de dejar al mío dormido y satisfecho. 

Don JUAN. — Con lo cual no se puede quejar si luego 
hacéis alguna limosna. 

EMILIA. — Precisamente. Si después de pagarle lo que 
le debo, me sobra moneda, ya no es cuenta suya. 

LAURA. — El mío no duerme, porque los muchos años 
le quitan el sueño, pero le acompañan a velar un buen 
frasco de vino y una de mis doncellas, que es mucho más 
hermosa que yo. 

Don JUAN. — Galante. ¡Imposible! 

LAURA. —¡Ay, señor caballero! ¡A todo hay quien gane! 
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ISABELA. — Y, sobre todo, la hermosura está en los 
ojos que miran. 

EMILIA. — Aunque digan por ahí necios y pintores que 
hay leyes y medidas para ser hermosa. 

DON JUAN. — En mi tierra dicen: Para que una mujer 
sea perfecta, necesita tener tres cosas blancas: la piel, los 
dientes y las manos. Tres cosas rojas: los labios, las meji- 
llas y las uñas. Tres cosas largas: el cuerpo, los cabellos 
y las manos. Tres cosas cortas: los dientes, las orejas y los 
pies. Tres cosas delgadas: los dedos, los cabellos y los la- 
bios. Tres cosas pequeñas: los senos, la nariz y la cabeza. 

Las mujeres empiezan a mirarse unas a otras, y cada una a 
a sí misma, en los espejitos que llevan colgados del cordón 
o la cadena de la cintura: luego se miden y se miran la 


cintura, el pecho, las manos, los pies y hacen gestos de ale- 
gría o despecho, repitiendo las palabras de Don Juan. 


LAURA. — Tres cosas blancas... 

ISABELA. — Tres cosas cortas... 

EMILIA. — Tres cosas rojas... 

FIAMETTA. — Tres cosas pequeñas... 

DON JUAN. — Divertido con el juego de las mujeres. Después 
de lo cual viene el amor, y ama la frente estrecha, los ojos 
garzos y el cabello de oro. Todas las mujeres se rien. 

EMILIA. — Y lo dulce en la vida no es ser hermosa, 
sino ser amada. 


Vuelve a sonar dulcemente la música entre las frondas, como 
al principio del acto, y los caballeros, a quienes las damas 
tienen completamenle olvidados por Don Juan, se acercan 
a ellas eon un poco de malhumor. 
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LOTARIO. — A Isabela. ¿Bailamos? 
FILIPPO. — Inclinándose ante Laura. Laura... 
Alejandro, sin hablar, coge la mano de Emilia. 

Don JuAN. — Con amable impertinencia. Perdonad, ami- 
gos, el que, sin pretenderlo, haya apartado un instante a 
estas damas de vuestra gentil conversación. 

LEONELO. — ¡Oh, no es de extrañar! A las mujeres les 
atrae siempre lo nuevo. 

Don JUAN. — Por lo cual el mejor medio de agradar- 
las, es no hacerse nunca viejo a su ladó. 

LOTARIO.— Y, sin embargo, todas exigen constancia al 
amante. 

DoN JUAN. — Para darse el placer de ser las incons- 
tantes ellas. 

QUIMERA. — Sonriendo. Mal pensáis de nosotras. 

DON JUAN. — No os importe. Pienso muy mal, pero 
quiero muy bien. 


Bailan en parejas Lotario, Filippo, Alejandro, Emilia, Isabela 
y Laura. 


LEONELO. — Dirigiéndose a Quimera. Quimera... 
QUIMERA. — Ya sabes que no bailo hunca. 
LEONELO. — Apartándose con rabia. ¡Vamos, Fiametta! 


Coge violentamente del brazo a Fiametta, y entra con ella en 
la danza. 


Don JUAN. — Que se ha quedado junto a Quimera. Rabia 
lleva el buen hombre. .. ¿Es vuestro enamorado? 

QUIMERA. — Eso dice. 

DON JUAN. — ¿Vos no lo creéis? 

QUIMERA, — No quiero creerlo. 


130] 


VAIO EIRUA ON EDAD FESSIPIADNA 


DON JUAN. — ¿De veras no bailáis? 

QUIMERA. — De veras... nunca. 

DON JUAN. — Y si yo os suplicara. .. 

QUIMERA. — Sonriendo. Mucho os tengo que agradecer, 
pero... Mira con recelo a Leonelo. 

DON JUAN. — Mirando también a Leonelo con desdén. ¿Te- 
méis que haya riña? No... vuestro galán lleva la espada 
demasiado pulida, y no querrá mancharla por tan poco. 

QUIMERA. — Pudiera tener un puñal. 

DoN JUAN. — ¿Eso creéis? Con fanfarronería. ¡Vive Dios 
que ya me interesa el lance! 

> Ofrece con resuelta gallardía la mano a Quimera. 

QUIMERA. — Un poco temerosa, pero satisfecha en el fondo. 

Puesto que lo exigís. 


Entran los dos en la danza y bailan un momento, cruzándose 
parejas. Cuando se cruzan, Leonelo mira con despecho y 
odio. Don Juan, con insufrible desdén. Los demás, sobre 
todo las mujeres, con temor y excitación mal disimulados 
entre las corteslas, reverencias y sonrisas de la danza. 
Cuando llevan un momento bailando, se oye, viniendo de 
una torre cercana, el triste toque de maitines. Don Juan 
deja de bailar y se descubre. 

DON JUAN. — Deteniéndose. Tocan a maitines... 

LEONELO. — /nsultante. ¡Ja, ja, ja, ja! ¡Señor español... 
vos sois el temerario y el impío, y os descubrís como un 
frailuco y dejáis de bailar porque suena el esquilón de 
unas pobres monjas! 

DON JUAN. — Furioso por haberse dejado coger en la que le pa- 
rece flaqueza. ¡No temo a Dios ni al diablo; pero me descu- 
bro en reverencia de las almas tristes, que hacen peniten- 
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cia, mientras nosotros, pecadores, pecamos! Mirando en de- 
rredor con desafío. Y si a alguno le parece mal... 

LEONELO. — Interrumpiéndole, sin dejar de reirse. ¡Ja, ja, jal 
¡Decid de una vez que le tenéis miedo al infierno, como 
todos los de vuestra tierral 

DON JUAN. — Pero no temo a un hombre cara a cara 
como los de la vuestra. ¡Defendeos! 

LEONELO. — No por cierto... ¡Ja, ja, ja, ja! ¿Cómo que- 
réis que borre yo con sangre la alegría de esta bella fies- 
ta? Guardad la espada. ¿No le basta uma víctima para una 
noche? ¡Ja, ja, ja, ja! 

Don JUAN. — ¡Defendeos he dicho! 

LEONELO. — No hay para qué. Os dejo el campo libre. 
¡El amor y la muerte tienen su hora fatal! Esta es la vues- 
tra... ya llegará la mía. A los demás. Vámonos, amigos. La 
campana madrugadora que llama a las monjas a desper- 
tar nos invita a nosotros a dormir... Nuestra dulce amiga 
querrá decir a solas a su vengador unas cuantas palabras 
de gratitud. Don Juan, perdonad mis burlas, acaso imper- 
tinentes. Un poco de despecho y un mucho de buen hu- 
mor. Quimera, se feliz. Tu hermosura lo merece y tu ilu- 
sión lo sueña. Siento envidia, pero no rencor, y soy tu 


amigo. Le besa la mano. 
QUIMERA. — Un poco emocionada. Gracias, Leonelo... 
VO: 


LEONELO. — Apartándose bruscamente y llamando. ¡Guiller- 
mo, Rinaldo... luces! ¡Abrid las puertas! 


Se ven luces de antorchas moviéndose entre el ramaje. Entran 
el PAJE y PÁNFILO. Las mujeres se despiden de Quimera 
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con abrazos, con graciosas reverencias de don Juan. Los 
hombres besan la mano a Quimera y saludan a don Juan. 
Salen todos. Cesa la música. 


DON JUAN. — Galantemente a Quimera. Señora, Os pido 
licencia para retirarme. 

QUIMERA. — Sentándose en el banco. Quedaos un instante. 

PAÁNFILO. — ¡Nos quedamos! Jardín, tinieblas, ruiseño- 
res...¡Dices irce! 


Se santigua y se esconde entre el ramaje. El Paje se ha re- 
tirado. 


DON JUAN. — Es tarde. 

QUIMERA.—Picada por la aparentemente respetuosa indiferen- 
cia de Don Juan. ¿Tan poco os interesa mi agradecimiento? 

Don JÚAN. — Señora, tengo demasiado orgullo para 
aceptar favores... por gratitud. 

QUIMERA. — Alargándole las dos manos. Tenéis razón. Con 
altivez apasionada. ¡Venid! ¡No os agradezco nada!... ¡no sé 
ni quiero agradecer!... pero estoy segura de que sabré 
amar de igual a igual a otro corazón tan duro y tan altivo 
como el mío. Venid. .. ¡Os llamo con amor y voluntad, por- 
que es mi gusto y porque es mi destino! Bajando la voz, con 
emoción. ¡Temblando os esperaba, sin saber que erais vos 
el que veníais! 

DON JUAN. — Sin acercarse a ella. ¡Yo he venido a bus- 
earos sabiendo que erais vos, seguro de encontraros, an- 
sioso de venceros!... 

QUIMERA. — Volviendo a tender las manos hacla él. Y, ¿a qué 
aguardáis, ahora que habéis vencido? 

Don JUAN. -— Volviéndose rápidamente hacia uno de los lados 
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de la glorieta. No aguardo... olfateo. .. Llamando. ¡Pánfilo! 

PÁNFILO. — Saliendo de entre unas matas, al lado opuesto. 
Señor. .. 

Don JUAN. — Con desprecio. Hurga con tu asador entre 
esas matas, que pienso que hay ratones, y no quiero man- 
char mi espada con sangre vil. 

QUIMERA. — Levantándose. ¿Estáis loco? 

PÁNFILO.— Pinchando cómicamente con su espada las matas 
de arrayán que forman uno de los lados de la glorieta. ¡Sus! ¡Sus!.... 
¡Sal ya, maldito! s 

Don JUAN. — ¡Pincha, Pántfilo, pincha! Sale de entre el ra- 
maje, huyendo y descompuesto, LEONELO. ¡Ja, ja, ja! ¡Erais vos! 
Me lo daba el corazón... 

QUIMERA. — Sorprendida y angustiada. ¡Leonelo!... ¿Es 
posible? ¿Qué hacías ahi? 

DON JUAN. — Aguardar la ocasión de clavarme por la 
espalda el puñal, que vos, señora, habíais presentido. .. 
Con burla. Amigo, os ha fallado la prudencia... Conmigo 
no se lucha sino cara a cara... ¡Ja, ja, ja! 

LEONELO. — Furioso y humillado. ¡Ah! ¡Os odio... os 
odio!...¡Me habéis quitado una esperanza que era más 
que la vida! Ahora soy yo el que dice: ¡Defendeos! 

Se precipita hacia don Juan con la espada desnuda, queriendo 
atravesarle. 

DON JUAN. — Haciendo saltar con un solo movimiento hábil, y 
al parecer indiferente de su espada, la de Leonelo. Y ahora soy yo 
el que responde: ¿A qué pelear por lo que ya es mio? ¡Te- 
néis razón, señor filósofo, la vida es hermosa y estamos 
en Italia! Con desdén insultante. Pánfilo, sácale a la plaza, 
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donde están los nuestros, y apaleádmele a conciencia. ¡No 
merece morir a mis manos! Volviéndose a Quimera galante- 
mente, mientras Pánfilo, amenazando cómicamente con la punta de su 
espada al desairado y humillado Leonelo, le hace salir. Señora. .. 
soy todo vuestro. 

PAÁNFILO. — Al salir. ¡Apalear a un prójimo! Conciencia, 
¿consientes? ¡Vaya en descuento de mis pecados! Empujan- 
do a Leonelo con la punta de la espada.¡Andate, amigo!...¡Pro- 
cedamus in pace! 

QUIMERA. — Acercándose a Don Juan y cogiéndole las manos 
fervorosamente. ¡Don Juan... qué pensaréis de mi!... 

DoN JUAN. — Besándole las manos, Señora. . . OS adoro. 

QUIMERA. — ¡En mi casa. ... esta traición! ... 

DoN Juan. — Obligándola suavemente a sentarse en el banco, 
y sentándose junto a ella. Lances de fortuna. Olvidadlo... pen- 
sad en mí...yenvos... 

Suena una música sensual y apasionada, 

QUIMERA. — Con fervor. ¡Sois generoso! 

DON JUAN. — Galante. ¡Soy feliz! 

QUIMERA. — Con un poco de terror, acercándose a él. Habéis 
podido matarle... 

DoN JUAN. — Hubiera sido menester emplear un ins- 
tante, y tenía prisa de estar solo con vos. 

QUIMERA. — Con amor. ¡Ah!...os he de amar por todo 
lo que no he amado. 

DON JUAN. — Abrazándola. Yo te he de amar por todos 
los que no han logrado hacerse amar de ti... Tienes las 
manos frías... pero tus ojos brillan en la sombra como 
centellas... sí... el cielo y el infierno se han juntado en 
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el abismo de tus ojos... y tus labios abrasan... ¡No, no 
cierres los ojos! ¿No te atreves a mirar al amor cara a 
cara? ¿Por qué tiemblas, mujer? ¿No decías que tienes el 
corazón de acero? Mirame... Sí... soy yo... el que espe- 
rabas... para quien te guardaste... todo tu amor... ¡Todo 
el amor!... Bésame... yo también estoy temblando... 
pero es de la dulcísima pasión de saber que eres mía... 
¡Cógete a mi como carbón ardiendo! ... ¡Muérdeme el co- 
razón!... ¡Llega como un puñal a las entrañas mismas de 
mi vida! ... ¡Abrásame en el fuego de tu boca! La música 
sensual se troca en dramática y misteriosa, como anunciando un ex- 
traño acontecimiento. Las estrellas palidecen. Don Juan va a besar a 
Quimera, pero queda como helado de espanto al ver a una mujer que 
se yergue ante él, alta, cubierta con un velo. Ha entrado mientras él, 
abrazando a Quimera, pronunciara las últimas palabras, y lenta- 
mente, atraviesa la escena, sin quitarse el velo, pero mirándole bajo 
él mientras pasa. ¿Quién es esa mujer? 

QUIMERA. — Asombrada y asustada al oirle. ¡Don Juan. ..! 

Don JUAN. — Levantándose bruscamente y dirigiéndose a la 
dama velada. ¿Quién eres? ¿Dónde vas? ¿Por qué me miras 
con esos ojos tristes? 

QUIMERA. — Que no ve nada, siguiendo a Don Juan. ¿Qué tie- 
nes, amor mio? Vuelve en ti... ¿Con quién hablas? 

DoN JUAN. — Con desvario. ¿No la ves?... ¡Está alli!... 
¡No se levanta el velo... pero debajo de él me mira...! 

QUIMERA. — Cogiéndole y sujetándole entre sus brazos. ¡No, 
vida de mi alma! ¡Mírame a mí!... No: hay nadie... ¿Ya 
no me amas?. .. ¿Por quién me olvidas, antes de ser mío? 


La dama velada pasa y desaparece. 
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DON JUAN. — Queriendo seguirla. No está... 

QUIMERA. — Arrastrándole suavemente hacia el banco, Estoy 
yo, mi almá. 

DON JUAN. — Mirándola eomo si no la conociese. Tú... tú. 
si, eres tú. Intenta reponerse, pero lo consigue a medias. Abrazán- 
dola. Todo el amor... He temblado, he temblado. .. 

Quimera le besa en la boca larga y dulcemente. 

QUIMERA. — Se te han quedado los labios fríos... 

DON JUAN. — Abrásame en el fuego de tu boca... 


Salen abrazados. 


La.dama velada aparece lentamente por donde se fué. Se 

sienta en un banco, y se queda inmóvil mirando hacia el 

* sitio por donde han salido don Juan y Quimera. Resplan- 

dece en el jardin el fulgor de los fuegos fatuos. La mú- 
sica se inquieta un instante. Cae despacio el telón. 
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POR DONDE QUIERA QUE FUf.. 


DON JUAN. 


PÁNFILO. 
MINA, 
ÚRSULA. 


UISNS<A— 3 


HUBERTO. 
CARLOS. 


UN NEGRITO. 


OA SES SN DO 


En Flandes: Comedor flamenco suntuosamente decorado, amueblado y 
alhajado. Los Van Stein, familia de ricos armadores y mercaderes pode- 
rosos, han traído en sus barcos a la casa paterna, durante más de tres 
generaciones, todas las riquezas de Oriente y de Occidente: tapices de 
Persia, sedas de China, esencias y perfumes de Arabia, cueros de Espa- 
fía, oro de todos los rincones del mundo, trigo de todas sus estepas, 
corales y perlas de todos sus mares. Y asi este comedor, pequeño en 
espacio, es como arca preciosa embutida en riquezas, saturada de fra- 
gancias prodigiosas. Sobre la mesa, servida para una comida que toca a 
su fin, hay vajilla de oro, servicio de plata, porcelanas y lozas de mara- 
villa, damascos y lienzos de Holanda, vinos de países de sol, frutas y 
flores. En una jaula, ricamente labrada, hay un pájaro que parece de 
seda amariMa, un canario inmóvil, porque está dormido. Al levantarse 
el telón se oye la sonería de un reloj de caja. 


Están sentados a la mesa el viejo HUBERTO, último varón de 
la poderosa familia de los Van Stein, y su nieta MINA; la 
anciana ÚRSULA y su nieto CARLOS. Al levantarse el te- 
lón chocan las copas que un criadito negro ha llenado de 
vino y beben. 


HUBERTO. — A la felicidad y larga vida de los que 
han de pasarla juntos, unidos para el bien y para el mal, 
para el gozo y para la pena, hasta que la muerte desate 
el nudo. 

TODOS. — Beblendo. Asi sea, así sea. 

ÚRSULA. — Sonriendo. ¡Al fin, Huberto, ha llegado la 
hora de que puedan unirse tu sangre y la mia! 

HUBERTO. — Con un poco de confusión. ¡Úrsula! e 
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ÚRSULA. — Sonriendo. Ahora puede decirse la verdad, 
Huberto, ya que el hielo de estós cabellos blancos ha 
quitado malicia a todos nuestros sueños de juventud... 
He llorado por ti no pocas lágrimas. .. en tiempos me pa- 
recieron muy amargas. .. ahora son, tal vez, el recuerdo 
más dulce de mi vida... Cuando era niña, Huberto, al 
jugar a ser madre con mis muñecas, soñaba en que mis 
hijos lo fueran tuyos... Y tú también... 

HUBERTO. — /nterrumpiéndola. La suerte lo dispuso de 
otro modo... E 

ÚRSULA. — Sonriendo. Ya lo sé, ya lo sé... Y he sido fe- 
liz sometiéndome a ella. El padre de mi hijo fué digno y 
noble, y me quiso con toda su alma. Hemos sido leales 
compañeros, hasta que la muerte, como dices tú, desató 
el nudo... Pero, en éste, mi nieto, única simiente que que- 
da en la tierra de él y de mi hijo, y en tu nieta, única flor 
que se abre sobre tu tronco viejo, ha retoñado la afición 
antigua. Y bien sabe Dios que me alegro, y no me aver- 
gúenzo al decirlo; porque las mujeres no nos avergonza- 
mos nunca de nuestros amores. Tuyo y mío será el hijo 
que ellos tengan. 

HUBERTO. — Con cariñoso reproche. ¡Ursula, Úrsula, siem- 
pre tuviste la cabeza llena de pájaros!... 

ÚrsuLA. — Bien se me pueden perdonar, porque he 
tenido siempre los pies de plomo, y no me he apartado 
jamás del camino derecho. Mis pájaros, si es verdad que 
han cantado para alegrar mi soledad, no han hecho nun- 
ca llorar a nadie. Volviéndose a Carlos y a Mina que la escuchan 
con un poco de asombro, y callan. Pero, ¿qué hacéis vosotros 


[44] 


DON JUAN DE ESPAÑA 


que no os abrazáis, criaturas felices? Todo es vuestro: el 
amor, la juventud, la riqueza, la vida larga por delante, 
todas las flores de la tierra a los dos lados del camino... 
¡Que Dios os bendiga, que Dios os bendiga. .. que la For- 
tuna detenga su rueda en esta hora, que el Destino se 
olvide de vosotros! 

Se levanta. Carlos y Mina se levantan también y acercándose 

a ella le besan la mano. 

CARLOS. — ¡Abuela...! 

MINA. — ¡Señora...! 

ÚRSULA. — Apartándolos con suavidad. ¡Juventud... ju- 
ventud!.., ¡No malgastéis los besos en mis manos viejas! 
Se apoya en el Negrito que está a su lado y se dirige hacia la chimenea. 
¿Jugamos nuestra partida de ajedrez, Huberto? Huber- 
to se acerca y dispone sobre la mesita que hay junto a la chimenea el 
juego de ajedrez. Ella se ha sentado en un sillón, él se sienta en el 
sillón frontero a ella. Empiezan a jugar. J uego tranquilo, bue- 
no para olvidar y para dormir. A! Negrito, que pone dos copas 
llenas sobre la mesita. Haces bien, africano. ..hay que calen- 
tar los huesos que ya sienten el frío de la tierra... A Hu- 
berto. No cierres los ojos para rellexionar, que creeré que 
estás dormido y te haré trampas. 


Juegan lentamente, Carlos y Mina se han acercado a la ven- 


tana, y sentados, ella en el poyo y él en un escabel, a sus 
pies, hablan. 
CARLOS. — Mina... mañana serás mi mujer. .. Ella le 
alarga las dos manos y él las besa despacio. para siempre... 
MINA. — Suave y tiernamente. ¡Para siempre! Después de 
una pequeña sausa, ¡Qué cosas ha dicho tu abuela! 


[45] 


GS MÁART:15NTE 2Z- ASGLEL MAA 


CARLOS. — Mina... cuando jugabas con tus muñecas, 
¿soñabas conmigo? 

MINA. — No he tenido que soñar contigo para encon- 
trarte. Siempre has estado junto a mí... Te he visto desde 
que abri los ojos... desde siempre me han dicho que ha- 
bías de ser mío... ¡No he querido ver más. ..! 

CARLOS. — Mina... ¿me quieres? 

MINA. — Sencilla y tiernamente. No comprendo la vida 
sin ti. 

CARLOS.— Con amor. ¡Eres como nuestra tierra de Flan- 
des, Mina, amor mío! Tu alma es la llanura fértil y pací- 
fica, con todos los caminos rectos... tus ojos son serenos 
como nuestros canales... en tus cabellos está el oro pá- 
lido de nuestro sol sobre la niebla... ¿En qué piensas? 

MINA. — Te escucho... 

CARLOS. —¡Ah, escanciadora silenciosa de mi felici- 
dad; manzano florecido en mi huerto; abeja hacendosa 
de mi colmenar! Mina se ríe suavemente. ¿De qué te ríes? 

MINA. — De eso que me dices... Me llamas manzano, 
y abeja, y escanciadora... Al pensar en mi amor, piensas 
en la miel, en la fruta, en el buen vino... 

CARLOS. — Interrumpiéndola con sincero entusiasmo. ¡En 
toda la dulzura y en toda la abundancia de la tierra, que 
quiero recibir de tus manos, y compartir contigo! ¿Por 
qué no? La vida es mi tesoro y tú su mejor joya. Quiero 
poseer en paz mi riqueza, si puedo... ¡Pero sabré defen- 
derla, si es preciso! z 

MINA. — Asombrada. Defenderla, ¿contra quién? 

CARLOS. — ¡Contra todo, y contra todos! ¿Quién 
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sabe? ... Con gracioso arranque juvenil. ¡No somos cobardes 
en Flandes, aunque amemos la paz sobre todas las co- 
sas! ¡Soy mercader, pero tengo espada! 

MINA. — Riendo e inclinándose hacia él. ¡Ese arranque bien 
vale un beso! 5 

Le coge la cabeza con las dos manos y le besa en la frente. 

CARLOS. — Y ese beso bien vale... ¡Adivina lo que te 
quiero dar por él! 

MINA. — Contenta. ¡Yo qué sél 

CARLOS. — Sacando de su escarcela una cajita de maderas pre- 
ciosas. Toma. 

MINA. 8 Abriendo la cajita y sacando de ella una larguísima 
sarta de perlas. ¡Perlas!... ¡Cuántas!... ¡Qué maravilla! ... 

CARLOS. — Mi abuela me las ha dado para ti. Dice que 
son la cuenta de todas las locuras que no ha cometido. 

MINA. — Las locuras que no ha cometido... No com- 
prendo... 

CARLOS. — Verás... Dice que siempre que tenía un 
sueño. .. peligroso... un deseo imposible. .. una tentación 
que había que vencer, le decía a mi abuelo: ¡Quiero una 
perla! ... Y las iba ensartando, en memoria de sus peca- 
dos de pensamiento. 

MINA. — Contemplando la sarta que tiene entre las manos y son- 
riendo. Muchas hay... 

CARLOS. — Mi abuela no ha sido como tú, sereno y 
quieto amanecer de un día feliz. .. Ha tenido en la sangre 
fuego de las tierras de sol y de tormenta... En uno de sus 
largos viajes, mi bisabuelo dicen que conoció a una mu- 
jer extraña... que fué su madre... Mirando a la anciana, con 
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respeto un poco temeroso. Dicen también que sus cabellos, 
ahora de plata, han sido negros como alas de cuervo... 

MINA. — Pensativa. Las tierras de sol y de tormentas. .. 

Vuelve a oirse la sonería del relof. 

ÚrsuLA.—Las diez ya... Levantando la voz con malicia. ¡Ja- 
que al rey! 

HUBERTO. — Que se había quedado casi dormido en la medi- 
tación de una jugada, despierta sobresaltado. ¿Eh ... qué? Al 
rey... ¡Imposible! 

ÚRSULA. — Con buen humor. ¡Ja, ja, ja! ¡Te habías dor- 
mido! 


Toca la campanilla de oro que está sobre la mesa al alcance 
de su mano, y se pone en pie. 


HUBERTO. — Confuso e indignado. ¿Qué dices?...¿Yo...? 
¡Me ofendes, Ursula! 
Aparece el NEGRITO en la puerta. 
ÚRSULA. — Mi capuchón y luces... 


El Negrito desaparece y vuelve a entrar poco después con el 
capuchón de la señora. 


MINA. — Que, lo mismo que Carlos, se ha levantado al levantarse 
Úrsula y se acerca a ella. ¿Os vais, señora? 
ÚRSULA. — Mirando a Huberto con malicia un poco melancó- 


lica. Hijita, se me duermen los galanes... Llegó la hora 
de retirarme... 


MINA. — Carlos me ha dado vuestro recuerdo... Gra- 
cias, señora. 

ÚRSULA. — ¿Mi recuerdo? Viendo la sarta de perlas que Mina 
tiene entre las manos. ¡Ah... sí... mis perlas! Las coge y las 


acaricia, riendo suavemente. ¡Ja, ja, ja! Con ironia un poco melancó- 
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lica. ¡Cuántas maneras de llorar tiene una mujer! Devuelve 
las perlas a Mina con un movimiento casi de impaciencia. Toma, 
toma... 

MINA. — Va a coger las perlas, pero al pasar de una mano a 
otra, la sarta se rompe y unas cuantas perlas caen al suelo. ¡Ay, 
se ha roto la sarta! 

ÚRSULA.— Con la voz un poco áspera. La seda estaba vieja. 

MINA. — Acerca una luz, Carlos... Recógelas. .. Carlos 
se arrodilla y recoge las perlas que se han caído y se las da a Mina 
que las va echando juntas con las que se le han quedado entre las ma- 
nos, en una copa de oro que coge de la mesa. ¿Cuántas había? 

ÚRSULA. — Sencillamente. Nunca las he contado. Se diri- 
ge hacia la puerta apoyada en el brazo de Huberto y en la cabeza 
del Negrito. Vamos, Carlos. 

CARLOS. — Que se ha levantado y está junto a Mina. ¡ Adiós, 
amor mío! Duerme en paz, y sueña sueños felices. Quiero 
que mañana estés más bonita que nunca. 

MINA. — Sonriendo. Sueña tú conmigo. .. si sabes. 

ÚRSULA. — Desde la puerta. Sabe, sabe... si no, sería in- 
digno de ser mi nieto. 

Carlos aparta al Negrito y coge el otro brazo de su abuela que 
sale así entre los dos hombres;Mina les sigue; el Negrito, con 
toda calma, recoge el juego de ajedrez, arregla un poco el 
fuego en la chimenea, pone en orden los sillones, se asegu- 
ra de que en uno de los jarros hay vino y sale; vuelven a 


entrar Huberto y Mina. Huberto se sienta en un sillón junto 
a la lumbre, se sirve una copa de vino y bebe lentamente. 


MINA. — Se queda en pie junto a la mesa, coge la copa en que 
están las perlas y dice como si hablase consigo misma. Nunca las 


ha contado... ¡Y cada una vale un caudal! 
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HUBERTO. — Con un poco de malhumor. Siempre ha sido 
una cabeza loca. 

MINA. — Pero te ha querido. 

HUBERTO. — Eso dice... 

MINA. — Sonriendo con malicia infantil. Y tú... ¿no la qui- 
siste a ella? 

HUBERTO. — No me acuerdo. 

MINA. — Sentándose en el brazo del sillón de su abuelo. ¡Ja, ja, 
jal Te da rabia que ella sea más valiente que tú, para re- 
cordar vuestras aventurillas...  - 

HUBERTO. — Chocheces. ... 

Sonrie levemente al recuerdo de los amores viejos. 

MINA. — Y si Os queríais. .. ¿por qué no os casasteis? 

HUBERTO. — Otra vez con malhumor. ¡Válgame Dios! 
Cómo os intrigan a las mujeres todas las simplezas de 
amor. 

MINA. — Insistiendo con chiquillería. ¿Por qué no os ca- 
sasteis? 

HUBERTO. — Bruscamente. ¡Porque yo me casé con tu 
abuela! 

MINA. — Y ¿por qué te casaste con mi abuela? 

HUBERTO. — Resignándose a contar la historia. Porque era 
la hija única de los Plotinos... y nuestras familias han 
estado unidas durante siglos en la vida y en el nego- 
cio... ellos armadores... nosotros navegantes... Yo no 
era el primogénito... Tu abuela, desde que nació, estaba 
destinada a casarse con mi hermano mayor. .. pero él pe- 
reció en un naufragio... 

MINA. — Y tú heredaste la fortuna y la novia, .. 
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HUBERTO. — Gravemente. Nunca me 'ha pesado. Tu 
abuela era una santa... y además muy hermosa... 

MINA. — Con malicia infantil. ¿Tenía el pelo negro? 

HUBERTO. — Levantándose con malhumor. ¡Déjame en 
paz! 

MINA. — Sonriendo. Anda, anda a dormir. Le abraza con 
cariño. ¿Te has enfadado con tu nieta, eh? 

HUBERTO. — Besándola. Eres una chiquilla demasiado 
curiosa. 

MINA. — Dándose tono. ¡Soy una mujer! Mañana me 
caso... Ya ves si hago bien enterándome de lo que es la 
vida. ; 

HUBERTO. — Poniéndole las dos manos sobre los hombros. La 
vida, chiquilla. .- 0 mujer, es río caudaloso y turbulento, 
que baja de los montes al mar haciendo mucho ruido y 
mucha espuma, arrastrando piedras, malezas, árboles caí- 
dos... y la sabiduría está en tomar de su turbia corriente 
un canalillo y traerle, claro, dócil y manso, a regar nues- 
tro huerto. 

MINA. — Quedamente. Pequeño. 

HUBERTO. — Pero limpio, pacífico y feliz... Créeme, 
el verdadero, el único sentido de la vida, es la paz... 

MINA. — Mirando a lo lejos como absorta. Tú has viajado 
mucho... has visto mucho mundo. .. 

HUBERTO. — Como un eco. Mucho mundo... 

MINA. — En otras tierras, la vida debe ser más ardien- 
te, más poética... 

HUBERTO. — ¡No!... un poco más ruidosa... y más 
embustera en las tierras del Sur... pero no más caliente. 
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El fuego de la vida está en el corazón. Cuando tú vas co- 
rriendo, con tus patines sobre el hielo de los canales, y el 
aire frío te sacude la sangre, la vida hierve en ti con tan- 
to brío como en las venas del árabe abrasado por la ca- 
lentura de su sol del Desierto... Y la poesía... la poesía 
está sencillamente en lo desconocido... Tanto tedio da 
el sol como la niebla... Nosotros soñamos con palmeras, 
vestidas de luz... ellos sueñan con pinos arropados en 
bruma... Nosotros comemos los granos de sus granadas, 
con reverencia, como si fueran joyas... Ellos compran y 
pagan como si fueran de oro nuestros tulipanes. . . Volvién- 
dose a la jaula donde duerme el pájaro exótico. Este pájaro extra- 
ño, que a ti te hace pensar en jardines de hadas, en el 
país de donde yo le traje, nadie se pararía a mirarle. ¡Hay 
tantos como él! 
Se oye en la calle lejano ruido de contienda, choque de espa- 
das, gritos ahogados, todo indistintamente. 

MINA. — Asustada, se acerca a la ventana. ¿Qué es eso? 

HUBERTO. — Que la ha seguido, y mira. Nada, será una 
riña... soldados españoles que al salir un poco alegres de 
alguna hostería, habrán tropezado con unos cuantos pa- 
cificos burgueses, que saldrían de otra. .. tampoco dema- 
siado tristes... 

MINA. — Con inquietud. ¿Habrán llegado a casa Carlos y 
su abuela? 

HUBERTO. — Tranquilizándola. Sí, sí... no te asustes... 
Vuelve a mirar por la ventana. Ya pasa la ronda, y los calmará 
a todos. Se oyen fuera los pasos de la ronda y hasta se ven con- 


fusamente por la ventana las luces de sus antorchas y faroles. 
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Vuelve a quedar todo completamente en paz y en silencio. ¡Eal, reti- 
rémonos. Abraza a Mina. Buenas noches... a dormir y a 
soñar en mañana, el día grande de tu vida. Sonriendo y aca- 
riciándola. Tú no has tenido que ir muy lejos para buscar 
el sol de tu felicidad. 
Coge uno de los candelabros encendidos que están sobre la 
mesa y sale. Mina coge el otro y le sigue, dejando caer a 
cortina de la puerta. La escena queda sola un segundo, dé- 
bilmente iluminada por el moribundo fuego del hogar y 
por la luz turbia de una noche de luna, pero con muchas 
nubes, que a intervalos la ocultan por completo. Se abre 
quedo una de las ventanas y se oye fuera la voz de PÁN- 
FILO, que habla quedo y precipitadamente por fuera de 
la ventana. 

PÁNFILO. — ¡Por aqui... Esta ventana cede... salta 
señor, salta! 

Don JUAN. — Sin sombrero, con la ropa en desorden y la 
capa arrollada al brazo, salta por la ventana y quedándose a hor- 
cajadas en el alféizar, mira con precaución hacia el interior de la 
habitación. Habla también en voz queda, pero enérgica. ¡Silencio. . .! 
Sí... parece que no hay nadie... En cuanto haya paso 
libre, silbas. ¡Cristo me ayude! Salta ligeramente a la habita- 
ción. ¡Blando tapiz! Bueno para ahogar pasos de ladrón o 
de enamorado... ¿Estaremos seguros? Anda despacio, pal- 
pando las cortinas y los muebles. Ricas sedas... maderas fi- 
nas... allí se vislumbra una chimenea. .. Se inclina hacia el 
hogar. Aún no se ha consumido la lumbre... ¿Dónde ha- 
bré caido?... Encendería luz, pero... La luna, saliendo de 
entre las nubes, hace penetrar su luz por la ventana e ilumina fuerte- 
mente la habitación. ¡Oh, luna, propicia compañera de tantas 
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aventuras! Sonríe a la luna con picaresca complicidad. Te habías 
escondido, para guardarme las espaldas, y ahora te des- 
cubres para iluminarme... Gracias, casta Diana. Mira en 
derredor. ¿Eh?... una mesa. ¡Si hubiera en ella algo de co- 
mer!. .. Porque... Sonríe complacido. el amor satisfecho, Bos- 
teza. abre el apetito. Se rie cinicamente. ¡Ja, ja, ja, ja! Seacer- 
ca a la mesa. Pan... fruta... conservas... algo es algo. 
Un jarro de vino... Escancia una copa y bebe. Saboreando. ¡De 
España! ¡Salve, paisano! Se sienta, come un pedazo de pan, y 
bebe otra vez brindando. ¡Y a vuestra ¿alud, señor Síndico! 
¡Ja, ja, ja, jal Cómo gritaba el hombre: ¡Al ladrón, al la- 
drón! mientras su dulce esposa abría la ventana para 
hacerme escapar... Bebe otra vez, ¡A tu salud, hermosa! 
Recordando cinicamente, mientras come. ¡Ja, ja, ja, jal ¡Al la- 
drón!... Señor Síndico, no os falta nada en casa, pero 
habéis llegado un poco tarde para impedir el robo... 
¡Santo Cielo! Saboreando el recuerdo. ¡Qué mujeres disfrutan 
estos flemáticos flamencos!...¡Nieve... nácar... rosas...! 
¡Ah, señor Síndico, no merecíiais poseer en paz el te- 
soro de amor que abandonabais por ir a consumir cer- 
veza rubia...! Recordando con embeleso. ¡Rubios y perfuma- 
dos los cabellos!... ¡Blancos, tibios, suaves los brazos de 
diosa! ¡Ja, ja, ja, ja! ¡Al ladrón, al ladrón! El buen hombre 
buscaba por todos los rincones. .. en el bufete, en el arcón, 
debajo de la cama... Porfortuna, no le acudió al ingenio 
buscar precisamente encima de la cama... Como si sacu- 
diera la ropa que le ahogara. ¡Aún me ahogan las plumas! ¡Ja, 
ja, ja, ja! ¡Al ladrón! Ahora corre la ronda, persiguiéndo- 
le... con sus antorchas y sus alabardas... ¡Aqui no han 


[54] 


D MM JBDAN DEE SPAÑ.A 


de buscarle! Va a beber otra vez, y coge por error la copa en que 
están las perlas. ¿Qué es esto?... ¿En esta casa beben per- 
las? Las mira. Buena ocasión para llenar la bolsa, que ya 
anda un poco escueta... Levantándose y dejando con desdén 
las perlas sobre la mesa. ¡Bah, aunque de tierra pobre, no son 
estos los tesoros que vengo a procurar en Flandes! 

Se abre la puerta y aparece en ella MINA, sosteniendo el cande- 
labro encendido. Deslumbrada por el resplandor de las 
luces que lleva casi a la altura de los ojos, al entrar, no ve 
a don Juan. 

MINA. — Hablando para sí. Se me habian olvidado las 
perlas. Da unos pasos hacia la mesa, y ve a Don Juan; sorprendida 
y asustada lanza un grito ahogado. ¡Aaaah! 

DON JUAN.— Oyendo el ruido de la puerta y volviéndose rápida- 
mente. ¡Eh!... ¿Quién?... Viendo a Mina. Una mujer...¡Menos 
mal! Domina la situación inmediatamente y decidiendo lo que debe 
hacer, se arroja suplicante a los pies de Mina. ¡Señora, no gritéis, 
que me perdéis! 

MINA. — Temblando y dejando la luz sobre la mesa en la cual 
seapoya. ¿Quién sois? ¿Qué hacéis aqui? 

DON JUAN. — Con voz emocionada. ¡Morir por vos, si es 
menester, señora! 

MINA. — Turbada. Morir... ¿Por mi? 

DoN JUAN. — ¿Por quién si no, divina criatura? ... ¿Por 
quién si no por vos, he podido llegar hasta aquí, arrostran- 
do la muerte? 

MINA. — Casi sin voz. Levantaos. 

DoN JUAN. — No, sin que me alarguéis vuestra mano, 
en señal de perdón. 
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MINA. — Aún no sé qué tengo que perdonaros. 


Le alarga la mano, y él, después de besarla con la afectación 
del más profundo y fervoroso respeto, se levanta. 

Don JUAN. —¡Oh, divina inocencia! ¡Estáis temblando 
del terror que acaba de causaros mi vista, y no sabéis qué 
crimen perdonarme! Éste, señora, éste de no haber ven- 
cido, aunque fuese muriendo, el deseo de veros cara a 
cara una vez; de estar cerca de vos un solo instante; de 
mirarme en los ojos serenos, carceleros de mi voluntad... 

MINA. — ¿Qué decis? ¿Sabéis con quién estáis ha- 
blando? 

Don JuAn. — ¿Pensáis que estas palabras pueden diri- 
girse a nadie, sino a vos? Ciego es amor, mas no hasta el 
punto de no reconocer a quien le engendra... 

MINA — Dulcemente asustada. Amor... habéis dicho 
amor. 

Don JUAN. — ¿Cómo queréis que nombre el fuego que 
me abrasa? ¡Por más que... tal vez tenéis razón, señora! 
No es amor, que el amor para serlo, necesita lograr corres- 
pondencia. .. Es locura... es tormento. .. Con la mejor fingida 
desesperación. ¿Por qué sois tan hermosa, si no queréis amar 
a quien os ama? 

MINA. — Angustiada. Callad... No debo oir esas pala- 
bras... no debo consentir que las digáis... 

DoN JUAN. — ¿Por qué? 

MINA. — ¿Por qué? ¡Tengo dueño! Acaso no sabéis que 
mañana... A 

DON JUAN. — [nterrumpiéndola con dolida arrogancia. ¡Ma- 
fiana no es hoy, señora mía! ¡Mañana es mi infierno, hoy 
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es mi paraíso! Con amargura y apasionamiento. ¿Tenéis due- 
ño?...¡Mañana!... ¡Hoy tenéis un esclavo que se arrastra 
ante vos!... ¡Tenéis dueño... mañana, y hoy os deja!... 
¡Hoy no tiene hambre y sed y ansia de vos !.. .¡Hoy puede 
irse a dormir tranquilamente y dejar al que vela paso 
libre hasta vuestra ventanal...¡Mañana... y ahora duer- 
mel!...¡Mañana... mañana vendrá a cobrar su amor, a 
plazo fijo, como letra de cambio, y esta noche no morirá 
de fiebre!...¡Mañanal!...¡Y vos también contáis las horas 
con la misma quietud con que iríais pasando las cuentas 
de un rosario! Se ríe sardónicamente. ¡Ja, ja, ja, ja! ¡Y creéis que 
es amor eso que está esperando hasta mañana! ¡Ja, ja, 
ja, ja, jal 

MINA. — Que casi llora de despecho, de agitación, de confusión 
extraña. Caballero. .. me ofendéis... 

Don JUAN. — Cambiando de tono y acercándose a ella con hu- 
mildad apasionada. ¡Os adoro!... Perdonad mi amargura, 
perdonad las palabras insolentes del que pena por vos... 
No os alejéis... Suplicante. ¡Una limosna, sólo una limos- 
na!... ¿Qué os importa a vos, rica de todas las bienan- 
danzas, mirar con un poco de misericordia... una hora... 
un instante... al que pasa y nunca ha de volver, al que 
tuvo la desdicha de veros, y deja en vuestras manos el 
corazón agonizante? Con pasión dolida. Soy peregrino, soy 
vagabundo, tengo hambre y sed de amor... estoy rendi- 
do... Un poco de piedad. 

MINA. — Conmovida y turbada No os conozco... Nunca 
os he visto. ... 

DON JUAN. — Con amargura. ¡Ay de mí! ¡El sol no ve a 
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la gota de agua que, sorbida por él, se deshace en su 
fuego! ¡Ella muere... él sigue su camino... indiferente! 
No me habéis visto nunca... Yo os he visto... harto... 
por mi desdicha. .. 

MINA. — Ingenuamente. ¿Dónde? 

Don JuAN. — Con afectación de amargura. ¿No lo sa- 
béis?... Ayer... 

MINA. — Cayendo en el lazo. ¿Ayer? ¿En la iglesia? 

Don JUAN. — En la iglesia. Con arranque de desesperación. 
¿Por quién rezabais con los ojos bajos, mientras a mí me 
estabais condenando? Como en un delirio de celos. ¡Por él...! 
¡Ah! ... Empuja con desprecio la copa en que están las perlas. Él os 
ha dado perlas... a cambio de un tesoro que no sabe esti- 
mar... Con fuego e intensidad. ¡Yo os daría mi sangre gota a 
gota!... ¡Sí, vida de mi alma! Se acerca a ella violentamente 
como si fuera a estrecharla entre sus brazos, pero retrocede y se des- 
ploma con desesperación en el diván. ¡Insensato! ¿Dónde vas? 
¿Qué pretendes? ...¡Ahógate, abrásate, deseo loco, mue- 
re a sus pies, para que ella se goce en tu agonía! 

Se le rompe la voz y escondiendo la cara entre las manos, so- 
lloza sorda y desesperadamente. 

MINA. — Le mira un instante con angustia, se acerca a él muy 
despacio, y le pone suave y piadosamente la mano sobre un hombro. 
¿Sufris? 

DON JUAN. — Casi rechazándola con amargura violenta. ¡No! 

MINA. — ¡Perdonadme! 

DON JUAN. — Amargamente, con voz moribunda. ¿Acaso no 
es vuestro derecho... condenarme a muerte? 

MINA. — Angustiada. No digáis eso. 
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DON JUAN. — Se rie con sarcasmo. ¡Ja, ja, ja, ja! 

MINA. — No Os riais así. 

DoN JUAN. — Salvajemente. ¿Por qué? 

MINA. — Humilde y dolorosamente. ¡Porque me duele! 
¿Cómo os llamáis? 

DON JUAN. — Con afectación de amargura. ¡Qué importa! 

MINA. — Insistiendo con dulzura. ¿Cómo os llamáis? 

Don JUAN. — Don Juan. 

MINA. — Repitiendo suavemente. Don Juan. .. ¿de España? 

DON JUAN. — Bajando la voz como si dijera algo fatal. Si... 

MINA.— Después de vacilar un poco, volviendo a ponerle la mano 
en el hombro,con dulzura infinita y temblándole la voz. Don Juan... 
perdonadme el mal que os he hecho. .. ha sido sin saberlo 
y sin quererlo. 2% 

DON JUAN, — Que la primera vez que ella le puso la mano en 
el hombro, se ha guardado muy bien de tocarla, para inspirarle con- 
fianza, pero que ahora se apodera de ella apasionadamente. Y llo- 
ráis... ¡Santo cielo! ... ¡Lloráis por mí, señora! 

MINA. — Defendiéndose un poco. No... 

DON JUAN. — Sin levantarse, tira suavemente de ella y la hace 
sentar a su lado. Lloráis... Como enloquecido por la emoción de 
verla llorar. ¡Por mí... por mi!... ¡Dejadme que recoja de 
rodillas ese divino llanto! ... Se arrodilla ante ella, y casi la 
abraza. ¡Alma mía, amor mío!... ¿lloras tú por mí?... 
Razón tienes. ..¡Sí, bien puedes, ángel, llorar por mi des- 
tino! Con afectación de fatalidad. Soy pecador, soy malo, soy 
rebelde... 

MINA. — Defendiéndose contra sí misma. ¡No, no! 

Don JUAN. — Con locura. ... pero te adoro... y tu amor 
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me redime todos mis delitos. .. ¡Oh, manos blancas, hielo 
sobre mi fiebre, absolución de todos mis pecados!... 
¡Ponlas sobre mi frente que se abrasa! Sobre mis labios. ... 

Le besa las manos apasionadamente. 

MINA. — Que ya no sabe muy bien lo que le pasa. ¿Qué 
hacéis? 

Quiere apartarse un poco. 

DON JUAN. — Sujetándola con apasionada dulzura. No me 
abandones... no me dejes... 

MINA. — Casi sin voz. Don Juan... - 

DoN JUAN. — Con ternura. Sutres... tú ahora. 

MINA. — Con voz moribunda. No sé. . .dejadme. 

Don JUAN. — Con apasionamiento, estrechándola. ¿No sa- 
bes?... Yo si... sé... Esa angustia... dulcísima... mi 
alma...es amor... 

MINA. — Defendióndose débilmente. No. 

DoN JUAN. — Con locura fingida y deseo sincero. ¡Sí! ¿No lo 
sabías? ¡Déjame... así... más cerca...! ¡Si ahora yo te 
dejase... nunca podrías perdonármelo... nunca! Paloma 
doliente... no temas... estoy yo contigo. 

MINA. — Rendida. ¡Ay de mí! 

Don JUAN. — Apasionado y bajando la voz. ¿Por qué?... 
Déjame... que beba la vida en tus labios... ¿Lo ves?... 
No... no es la muerte... Es... el cielo... en la tierra... 
¿No lo sabías tú, no lo sabías? 

La besa larga y apasionadamente. Se oyen fuera las voces de 
CARLOS y HUBERTO. 

HUBERTO. —¡Estás loco! ¿Un hombre aqui? ¿Un la- 

drón? ¡Imposible! ... No grites... Mina duerme... 
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CARLOS. — ¡No, no!... Salió huyendo de casa del sin- 
dico... Os digo que le han visto saltar la empalizada. 


Se abre la puerta y entran. 


MINA. — Con espanto. ¡Aaah! 
DoN JUAN. — Levantándose. ¡Cristo! Estoy perdido. 
Desenvaina la espada y se dispone a vender cara la vida. 
CARLOS. — Que ha entrado precipitadamente seguido de Huber- 
to y que se da cuenta inmediata de la situación. ¡Aah! Volviéndose a 
Huberto. ¿Lo veis? 

HUBERTO. — Con espanto. ¡Mina.... tú! 

CARLOS. — Con doloroso estupor. Entonces... no era un 
ladrón de oro...¡Era un ladrón de honras!..... Se precipita 
hacia don Juan con la espada en la mano. ¡Defendeos si no que- 
réis morir como un perro! 

MINA. — Precipitándose y cubriendo con su cuerpo a don Juan. 
¡No, no! 

CARLOS. — Con espanto. ¡Le defiendes. ..tú... contra mí! 

DON JUAN. — Cínicamente. ¡Ja, ja, ja! ¿Eso os extraña? 
Tal vez le he dado yo, en media hora de amor... roba- 
do... más motivo de agradecimiento que vos en toda 
vuestra vida de amor... tranquilo. 

CARLOS. — Volviendo a precipitarse hacia él. ¡Miserable! 

Se oye fuera agudo y penetrante el silbido de Pánfilo. 

DON JUAN. — ¡Aaah! Dando un salto hacia la ventana, pero 
sin perder de vista la espada de Carlos, y gritando en tono de espe- 
ranza y desafío. ¿Paso libre? 

PÁNFILO. — Fuera. ¡Por aquí, sí! ¡Saltad! 

Don JuAN.— ¡Allá voy! Con arrogancia, a Carlos quele cierra 
el paso. ¡Paso! j 
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CARLOS. — ¡No! 

DON JUAN. — Batiéndose con Carlos. ¡Ved que no os quie- 
ro matar! ...¡Paso he dicho! 

CARLOS. — ¡Nunca! 

Don JUAN. — ¡Ahora mismo! 

Se vuelve, y con una estocada habilidosa hiere a Carlos en el 
pecho. 

CARLOS. — Desplomándose. ¡Ay! 

Don JUAN. — ¡Tú lo has querido! 

Salta con agilidad por.la ventana y desaparece. 

HUBERTO. - Precipitándose sobre Carlos. ¡Carlos!...¡Hijo!... 
¡Carlos! ... 

MINA. — Aterrada, viendo huir a don Juan. ¡Se val... ¡Don 
Juan... Don Juan! ¡Espera! 

Se lanza hacia la ventana. 

CARLOS. — Con voz moribunda. Mina... Mina... 

HUBERTO. — Abandonando un instante a Carlos y queriendo 
sujetar a Mina. ¡Hija! ... ¿Qué haces? ... ¡Escuchal... 

MINA. — Delirante. Dejadme... Don Juan... Don Juan... 

HUBERTO. — Desesperado. ¡Hija... ven aqui!... ¿No 
oyes? ... Carlos se muere... te llama... 

MINA. —Como si no comprendiese. ¿Carlos? Se vuelve, y ve a Car- 
los en el suelo; entonces, con un grito, se arroja sobre él. ¡Carlos! 
Le coge la cabeza entre las manos, le mira y vuelve a gritar. ¡Carlos! 
Con extravío. No eres tú... no eres tú... Deja caer la cabeza de 
Carlos y grita con locura. ¿Dónde estás... dónde estás... 
amor mío? ... 

HUBERTO. — Aterrado. ¡Mina... hija... mírame!... 
¡Vuelve en ti!.., 
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MINA. — Delirante. ¿Dónde estás... dónde vas? ... ¡In- 
fierno mío! ¡Vuelve, que se me abrasan las entrañas! 
Se arrastra de rodillas hacia la ventana, gritando con la razón perdida. 


¡Don Juan! ...¡Don Juan! 


Se levanta, se queda un instante en pie, rígida, mira a todas 
partes con expresión de espanto y locura. Vuelve a ver el 
cuerpo de Carlos y se desploma de golpe sobre él, sollo- 
zando histéricamente. Telón. 
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PARIS, FERIA DE AMOR 


DON JUAN. 
PÁNFILO. 
JUANA. 
MAGLOIRE. 


LAURENCIA. 
EL DOCTOR. 


Dama 1.* 
DAMA 2.* 
PREGONERO. 
SALVAJES. 
SIRENAS. 


HOMBRES Y MUJERES DEL PUEBLO. 
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París. Uno de los viejos puentes del Sena. La acción en la primera mi- 
tad del siglo XVI. Uno de los días en que se celebra la fiesta tradicional 
del Boeuf Gras. 


Entran corriendo y dando grandes voces, tres mujeres públi- 
cas vestidas de SIRENAS, casi completamente desnudas. 
Tras de ellas, persiguiéndolas, entran tres mozos carnice- 
ros (ellos son los héroes de la fiesta del día) malamente 
disfrazados de SALVAJES, con unas cuantas pieles ordina- 
rias y grandes mazas. Alcanzan a las mujeres y las abra- 
zafi groseramente sin dejar de gritar, ellas se defienden 
por fórmula, a empellones, entre grandes gritos y risota- 
das, y acaban por danzar grotescamente. 


SIRENAS. — Corriendo y gritando. ¡Ay, ay, ay... el Buey 
Gordo, el Buey Gordo! 

SALVAJES. — Corriendo y gritando. ¡Uh, uh, uh. .. el Buey 
Gordo, el Buey Gordo! 

SIRENAS. — ¡Suelta, suelta, suelta! 

SALVAJES. — Gritando mientras las abrazan.¡Sirena, sirena, 
sirena de la mar! 

SIRENAS. — Empujándolos y gritando con el mismo sonsonete 
¡Salvaje, salvaje, salvaje de París! 

SALVAJES Y SIRENAS. — A coro, empujándose, corriendo y 
tirándose al suelo. ¡Uh, uh, uh...!¡Ay, ay, ay, ay... el Buey 
Gordo, el Buey Gordo! 

SALVAJE 1. — Abrazando a su Sirena, ¡Vaca gordal 


[09] 


di. F-MA RETA TNTESZ BEA DMA 


SIRENA 1.* — Empujando a su Salvaje. ¡Lechón cebado! 
Todos se rien bestialmente y danzan. 
SALVAJE 2.” —¡Ea, señores y madamas, aprisa, aprisa, 
que vamos a llegar tarde a la fiestal 
SALVAJE 3.” — ¡Y ningún año se ha celebrado la fiesta 
del Buey Gordo con más solemnidad y magnificencia! 
SALVAJE 1.” —¡El buey pesa tres arrobas más que el 
del año pasado! 
SALVAJE 3. — ¡Los mozos carniceros de Paris sabe- 
mos quedar bien! s 
SIRENAS. — ¡Viva la carne de París! 
SALVAJES. — ¡Viva el pescado, sirenas de la mar! 
SALVAJES Y SIRENAS. — ¡Ay, ay, ay... uh, uh, uh...! 
Se cogen unos a otros por la cintura y salen. Entran por el 
lado opuesto, pasado un instante, PANFILO y JUANA, su 
mujer, que vienen disputando. 
PÁNFILO. — Con cansada paciencia. ¡No porfíes, Juana! 
JUANA. — ¡Dame la bolsa, Pántfilo! 
PANF:LO. — Mujer, considera que es pedirme la vida. 
JUANA. — La vida te pido, que no quiero morir de ne- 
cesidad. 
PÁNFILO. — ¡Diaes irae! ¡Que una mujer honesta en 
París se vea reducida a pedir dinero a su propio marido! 
JUANA. — Furiosa. ¡Ah, bellaco! ¿Preferirías que a otro 
le pidiese tu propia esposa? 

PÁNFILO. — Con calma. Preferiría que mi propia esposa o 
cadena o grillete no tuviera necesidades de tanto coste. 
Mirándola de arriba abajo. ¡Oro en el cuello, plata en la cintu- 
ra, rosario de ámbar. ..! 
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JUANA. — Interrumpiéndole. Otras que valen menos que 
yo, llevan perlas en los cabellos, y yo las llevaría, si qui- 
siera, y podría responder como tantas al fraile que re- 
prende el lujo en el sermón: «No se apure, padre, queno es 
mi marido quien me lo paga, que me lo gano yo, con 
la fatiga de mi cuerpo.» Pero, por mi desdicha, te soy 
fiel. .- : 

PÁNFILO. — También yo te lo soy, por mi flaqueza, y 
no te exijo moneda en pago. 

JUANA. —¡El marido tiene obligación de sostener el 
lustre de su esposa! e 

PÁNFILO. — ¡Maldita ley, que deben haber hecho las 
mujeres] 

JUANA. — Furiosa. ¿Quisieras tener esposa de balde, 
avaro infernal? 

PÁNFILO. — ¡De balde me tienes tú a mi, celestial gas- 
tadoral 

JUANA. — ¡De balde! ¿Y el placer que te doy con mi 
hermosura? 

PÁNFILO. — ¿Acaso no le pago con el que tomas tú de 
mi arrogancia? 

JUANA. — Riéndose con desdén. ¡Ja, ja, ja!... ¡Miren el be- 
llo Apolo que nos cayó del cielo! ¡El garzón lindo, el mi- 
fión perfumado con ámbares y rosas! ... ¡Ja, ja, ja! ¿El pla- 
cer? Más de media vida viuda y sola, mientras tú corres 
mundo con el alma condenada de tu amo, y cuando a 
casa vuelves, llegas consumido igual que un sarmiento, 
del mucho rodar y el mal comer, negro como tizo del sol 
y el agua, rebozado en el polvo y el sudor del camino. .. 
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¡Ful... ¿Placer?... ¡Quita allá! Penitencia de todos mis 
pecados es abrazarme a ti, y de añadidura, ¿quieres que 
vista de sayal, por el negro delito de ser cónyuge fiel de 
un esqueleto? 

PÁNFILO. — Palpándola lamentablemente. ¡Tú, en cambio, 
estás gorda y lustrosa, mujer! 

JUANA. — ¡Porque hago vida honesta y recogida, así 
Dios me salve, que no trato sino con gente de Justicia y 
de Iglesia, y todos me tienen compasión, el Señor se lo 
pague, y les aumente lo poco que me da su caridad para 
cubrir la desnudez en que me deja tu avaricia! 

PÁNFILO. — Mirándola con admiración. Bien cubierta está, 
Juana. Le pone la mano en el pecho, que lleva, a la moda de la época, 
completamente desnudo. ¡Y bien descubierta! 

Suspira. 

JUANA. — Mejor pudiera estarlo, si tú que corres todo 
el orbe mundo, me trajeras, como es tu obligación, cora- 
les de Italia, sedas de España, encajes de Flandes... 

PAÁNFILO. — ¡Te los traeré, Juana, te los traeré, por fas 
o por nefas, de aquí en adelante! 

JUANA. — ¿Lo juras? 

PÁNFILO. — Haciendo cruces. ¡Per istam sanctam unctio- 
nem!...¡Y entre tanto, alma mía, hagamos las paces! 

Se acerca a abrazarla, 

JUANA. —. Cariñosisima. Con mil amores. Sonriendo se- 
ráficamente. ¡Dame la bolsa, Pántilo! 

PÁNFILO.—/Corpo di Bacco! Apartándose furiosísimo. ¡Que 
haya de dar dinero por abrazar a lo legítimo! - 

JUANA. — Furiosa. ¿Volvemos a empezar? ¿No com- 
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prendes, caletre menguado, que si el marido consume de 
balde, otro tiene que pagar el gasto? 

PÁNFILO. — Desesperado en su lucha entre el amor y la ava- 
ricia. ¡Que lo pague el demonio! 

JUANA. — Acercándose melosísima, y hablándole al oído. ¡Lo 
pagará don Juan! 

PÁNFILO. — Dando un salto, espantado. ¿Qué has dicho?. .. 
¿Don Juan?... ¿Mi amo? 

JUANA. — Suave. Don Juan... tu amo... ¿No es galán, 
enamorado y dadivoso? ¿No...? 

PÁNFILO. — Interrumpiéndola con violencia, y cogiéndola de un 
brazo. ¿Te conoce?... ¿Te ha visto alguna vez? 

JUANA. — Meliflua. ¡Puede verme esta noche! 

PANFILO. — ¿Dónde?. .. ¿Cómo? 

JUANA. — Coqueta. ¿Tengo más que ponerme un antifaz, 
como una gran señora, buscarle en la fiesta, llegarme a 
él en el baile o en la mesa de juego? ¿Acaso no sé yo 
suspirar como una dama? ¿No sé pavonearmé, mirar de 
medio lado, dejarme hurtar un beso... .? 

PÁNFILO. — Amenazándola. ¡Juana, Juana! 

Se oye dentro la risa de don Juan. Al oirla, Pánfilo se aterra, 
y Juana sonrie. 

JUANA. — Precisamente ahí creo que viene. ¿No le 
oyes reir? 

PÁNFILO. — Suplicante. ¡Juana, por los clavos de Cristo, 


vete a casal 
Vuelve a sonar la risa de don Juan. 


JUANA. — Fingiendo entusiasmo. El hombre que así ríe, 
debe tener los dientes blancos, los labios rojos. ... 
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PANFILO. — ¡Juana! 

JUANA. — Sin interrumpirse. El corazón alegre, 'la bolsa 
abierta... 

PÁNFILO. — ¡Mujer o demonio, vete yal 

La empuja para hacerla salir. 

JUANA. — Resistiendo. ¡Feliz la mujer que le prenda en 
sus redes! Tendrá joyas, y galas, y dineros... 

PÁNFILO. — Empujándola. ¡Fugi, Sátana! 

JUANA. — Escapándose de entre las manos de Pánfilo, y conto- 
neándose. ¡Y él me ha de ver! E 

PÁNFILO. — Recurriendo a la súplica. ¡Juana, esposa mía, 
querubin de amor...! La empuja. ¡Márchate a casa, cielo! 
Le ofrece la bolsa. ¡Toma mi bolsa, arcángel, pero escón- 
dete. ..!¡Que ese hombre no te vea...! ¡Toma, toma! 

JUANA. — Desdeñosa. ¡Guárdate tus dineros! ¡No he me- 
nester yo bolsas tan escurridas! 

PÁNFILO. — Suplicante. Es todo mi caudal... tómalo. .. 
te lo ofrezco de rodillas... ¡Accipe, accipe y fugi, hechicera! 

JUANA. — Haciéndole una gran concesión, coge la bolsa y la 
aprieta contra el pecho. Porque asi me lo pides y por darte 
obediencia de esposa, acepto la bolsa. 

PÁNFILO. — Gracias, tesoro. .. La empuja. Gracias, ángel 
mío... ¡Pero fugi, fugi, lucero de la mañana! 


La coge de la cintura y la obliga a salir. Ella se defiende sin 
soltar la bolsa, Por fin salen forcejeando al mismo tiempo 
que, por el lado opuesto, entra DON JUAN. Antes de des- 
aparecer, Juana, por encima del hombro de Pánfilo, que 
la tiene sujeta, vuelve la cara, y mirando a don Juan, se 
rie con aire de desafio. Pánfilo le tapa la boca con la 
mano. Desaparecen. 
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Ha entrado don Juan, que no viene solo. Trae cogidas por la 
cintura a dos DAMAS de alto copete, lujosísimamente ves- 
tidas, las cuales, a su vez, le pasan cada una un brazo 
por el cuello y le acarician a porfía, casi envolviéndole en 
los pliegues de sus amplias faldas Dos pajecillos diminu- 
tos recogen las colas de las damas, y a cada movimiento 
del grupo se enredan entre las faldas de ellas y las pier- 
nas de don Juan. Tanto don Juan como las damas llevan 
antifaces de terciopelo negro. A pesar de venir tan bien 
acompañado, don Juan se da cuenta de la lucha de Pán- 
filo y su mujer y de la risa de ésta, y la mira un instante 
con malicia. 


DON JUAN. — Forcejeando amablemente por quitar el antifaz a 

las damas. Os he de ver el rostro ¡Vive Dios! 
€ Las dos damas se ríen, 

Dama 1.* — ¡Ja, Ja, ja! ... ¿Para qué? 

DAMA 2.* — ¡Ja, ja, ja! ... Ver... Le coge la cabeza entre ¡as 
dos manos y le besa. ¿Qué habéis visto? 

DON JUAN. — He sentido el cielo en vuestros labios, y 
he vislumbrado dos luceros refulgiendo en la noche de 
vuestro antifaz... 

DAMA 2.* — Con burla amable. ¿Qué más queréis enton- 
ces, señor don Juan? 

DAMA 1.* — Graciosamente. Señor don Juan, en el placer 
de amor siempre está bien un poco de misterio... 

Don JuAN. — No es justo que vosotras sepáis quién 
soy, y yo ignore a quién tengo que agradecer... 

DAMA 1.* — ¡Ja, ja, jal ¡Agradecer! ... Agradecédselo a 
la fiesta, a la ocasión, a París, al capricho de dos honestas 
damas... 
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DAMA 2.* — Que habiendo oído contar vuestras glo- 
ras 
DAMA 1.* — Han querido saber si mentía la fama. 
Dama 2.* — Y ahora, señor don Juan... 
Se separa de él, y le hace una gentil reverencia. 
DAMA 1.*? — Señor don Juan... 
Se separa también, y le hace también una reverencia. 
DON JUAN. — ¿Me abandonáis? ¡Será si yo lo sufro! 
Dama 1.* — ¡Lo sutriréis, si sois agradecido! 
Don JUAN. — ¡Os seguiré! " 
DAMA 2.* — ¡No haréis tal, si sois caballero! 
Dama 1.? — Señor don Juan, una mujer honesta en 
Paris, sale de casa sola, y vuelve a casa sola. 
Don JUAN. — ¿Y no hemos de volver a encontrarnos? 
DAMA 1.* — Sonriendo con malicia. ¿Lo deseáis de veras? 
Don JUAN. —¿Podéis dudarlo, soberanas mias? ¿Acaso 


pretendéis quede sin término juego que tan bien ha em- 
pezado? 


Las dos damas se miran como consultándose y se rien, 
Dama 1.* — Acudid esta noche a la feria... allí esta- 
remos... 
DON JUAN. — ¿Cómo he de buscaros, si no os co- 
nozco? 
Dama 2.* — Nosotras os sabremos encontrar. 
DON JUAN. — ¿Cómo he de conoceros en la oscuridad, 
si no os he visto el rostro? 
Las dos damas se rien. 
Don JUAN. — ¡Dadme siquiera una señál! 
Dama 1.* — Se acerca a el y le besa en la boca. Esta... ¿Me 
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reconoceréis en otro igual, por muy oscura que esté la 
noche? 


Se ríe. 
Don JUAN. — ¡Hasta en las sombras del infierno, seño- 
ra! Volviéndose a la Dama 2* ¿Y yos?... 
DAMA 2.” — Riéndose. No, no... para señal basta con 
una... 


Salen las dos riendo, precipitadamente, arrastrando a los pa- 
jecillos que les sostienen las colas, y que apenas pueden 
seguirlas. 

DON JUAN. — Mirándolas marchar. ¡Bravas hembras! ¡Por 
el nombre que tengo, que he de seguirlas y saber quiénes 
son! 


- 
Se dispone a salir en seguimiento de las damas, pero tropieza 


con PÁNFILO que vuelve fatigado, descabellado y caria- 
eontecido, después de la lucha con su mujer. 

PAÁNFILO. — Tristemente. ¿Quo vadis, señor, tan desaso- 
segado? 

Don JUAN. — /mperiosamente. ¡Sigue conmigo a aquellas 
dos damas! 

PÁNFILO.— Con toda calma. ¿Seguir damas, señor? ¿Pien- 
sas que estamos en una callejuela de Toledo o en una 
encrucijada de Sevilla? Vuelve en ti... estamos en París, 
y en París de Francia, las damas no acostumbran a ser 
ariscas ni es menester seguirlas, que ellas mismas se vie- 
nen a la mano como corteses y bien criadas. Déjalas, que 
ellas saben dónde van, y a ti no te importa, y ellas soli- 
tas volverán a buscarte si sospechan que tienes la bolsa 
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DON JUAN. — Con empaque. ¡Son ricas hembras y genti- 
les señoras, no cortesanas, Pántfilo! 

PAÁNFILO. — Harto sabes, señor, que no hay cosa que 
más cara se pague que la que no se vende. 

Don JUAN. — Riendo. Filósofo estás. 

PÁNFILO. — Sombrío. No tengo dinero. 

DoN JUAN. — ¿Qué dices, picaro? ¿Acaso anoche, en 
albricias de mi buena suerte al juego de naipes, no te 
llené la bolsa? 

PÁNFILO. — Suspirando. ¡Llena sigue, señor; pero no en 
mis manos! 

DON JUAN. — Regocijadísimo. ¡Ja, ja, jal Ahora compren- 
do por qué, cuando entré, luchabas a brazo partido con 
una brava hembra... ¿Te desplumó la tal? ¡Ja, ja, ja! Da 
una palmada en el hombro a Pánfilo. Buena moza, ¿eh? 

PÁNFILO. — Con la mayor melancolía. ¡Por mi desdicha, 
no señor! Cada ves más melancólico. Buena, pero no moza... 
Señor, Suspira. por mi desdicha es casada. 

DoN JUAN. — Regocijadísimo. ¡Casada! ¡Ja, ja, ja! ¡Galo- 
pín!...¡También tú merodeas en mercado ajeno! 

PÁNFILO. — ¡Dios me libre de caer en tan negro pe- 
cado! 

DON JUAN. — Seguro no caerás, que bien te agarrabas 
a la roca firme. 

PÁNFILO. — Casi con lágrimas en los ojos. No te burles se- 
ñor, que el caso no es de risa... Ese bravo pedrusco es mi 
mujer... 

DON JUAN. — Mirándole con asombro, que es easi espanto. 
¡Tu mujer!l...¡Tú..., Pánfilo..., casado! 
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PAÁNFILO. — Desde in ceternum y para in ceternum... 
¡Casado y fiel, señor; ad prosentem, ad preeteritum y 
ad futurum! ... 

Don JUAN. — Con gran curiosidad. ¡Mirame, Pánfilo, y 
dime la verdad! ¿Es posible que pueda contentarte una 
sola mujer? 

PAÁNFILO. — ¡Mírame, señor, y dime la verdad! ¿Te con- 
tentan a ti las doscientas que pruebas al cabo del año? 

DON JUAN. — Con donjuanismo presuntuoso. ¡YO voy bus- 
cando en todas un ideal que no hallo! 

PÁNFILO. —¡Yo le doy por no hallado y me ahorro la 
busca! | 

DON JUAN. — Presuntuoso. ¿Y el sabor divino de la va- 
riedad, Pánfilo? 

PAÁNFILO. — El sabor no está en el manjar, sino en el 
apetito. Yo, señor, como mi pan casero sazonado con 
hambre, y me sabe a ambrosía. .. ¿Qué sacas tú de ir pro- 
bando melindre tras melindre, sino estragar tu cuerpo y 
perder tu alma? Viendo que don Juan no le hace caso ninguno. 
¡Señor, señor, ¿qué haces que no me escuchas? 

DON JUAN. — Acercándose a Pánfilo con entusiasmo confiden- 
cial. ¡Pánfilo, esta noche presiento que me aguarda la más 
gloriosa de mis aventuras!... 

PÁNFILO. —¡Aprovechó el sermón! ¿Aventura decís? 
¿La de esas dos... calandrias que escapaban piando 
cuando yo llegué? 

DoN JUAN. — No, Pántilo. .. ese es juego vulgar y pan 
comido. Se trata de algo más misterioso y arriesgado, de 
algo más digno de mi nombre y mi fama... Viniendo 
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aquí, al pasar delante del convento de Val de Gracia, 
desde una reja... 

PÁNFILO. — /nterrumpiéndole espantado. ¡Monja tenemos! 
¡Sacrilegio! ¡San Miguel nos ampare! ¡Santa Genoveva 
bendita nos tenga en su mano! ¡Una monja! ¿No te bas- 
tan, acaso, las maldiciones de padres y maridos de la tie- 
rra, que intentas cometer adulterio con una esposa del 
Señor? Mira que nos condenas... 

Don JUAN — Sin hacerle el menor caso. Poco antes de la 
media noche, hemos de estar al pie de la tapia. 

PÁNFILO. — Cómicamente suplicante. ¡Señor, por las once 
mil palmas de las once mil! vírgenes! 

Don JuAN. — Llevarás una escala... 

PÁNFILO. — ¡Por las trescientas muelas de Santa 
Apolonia! 

Don JUAN.—Me aguardarás en la esquina del huerto... 

PAÁNFILO. — ¡Mira que hasta ahora Dios nos ha sufri- 
do, porque pecábamos a lo seglar, y las que por nosotros 
cayeron, si de nosotros hubieran escapado, con otro o 
con otros hubieran caido... pero si llegamos a cosa san- 
ta, nos hemos de perder! 

DoN JUAN. — Me ha dicho una gitana que en brazos 
de una santa me he de salvar. 

PÁNFILO. — Señor, ¿a qué te quieres condenar en bal- 
de? Rico eres y heredado, que tu padre ha muerto. Vuel- 
ve a tu tierra, cuida de tu hacienda, cría galgos y halco- 
nes, busca una rica hembra de Sevilla, que a lozana y sa- 
brosa no ha de ganarla madama ninguna de París, cásate 
con ella, como manda Dios, hazla buena discípula del 
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Ars amandi en que las otras te han hecho a ti maestro, y 
salva tu alma, dándole gusto al cuerpo... ¡Sursum cor- 
da!¡Asi todos los pecados mortales fueran como éste de 
yacer con hembra, que, por la sola gracia de un latín de 
clérigo, se trueca, ipso facto, de delito en virtud! Señor, 
señor, volvámonos a España, que cada uno en su tierra 
es rey. 

Don JuAn. — España, Pántfilo, es tierra para santos o 
para pícaros, no para hombres que gustan el amable sa- 
bor del buen vivir. Allí el vino es áspero, y el placer, pe- 
cado mortal. Las mujeres no saben reir, y por un beso, te 
piden el alma. París es la sonrisa del mundo, el jardín del 
amor, lá feria del placer... Por un beso, otro beso... por 
un escudo ¡todos los que quieras!...¡La bolsa paga, y el 
capricho vuela! ¿Casarme, dices? ¡Ja, ja, ja! ¿Tengo yo 
cara de irle a pedir licencia a un clérigo para llegarme a 
una mujer? ¡Ja, ja, ja! ¡Me gusta el vino puro... no le 
pienso aclarar con agua bendita! 

PÁNFILO. — Considera, señor... 

DoN JuAnN. — ¡Silencio! Alguien llega. 


Vuelve a ponerse el antifaz, que se había quitado al hablar con 
Pánfilo, y se retira a la derecha. Ha ido anocheciendo y la 
escena ya está casi a oscuras. Entran por la izquierda LA U- 
RENCIA, mujer muy joven, hermosa y elegantemente vesti- 
da y el DOCTOR, viejo y vestido de negro. Vienen discu- 
tiendo, ella acaloradamente, él con desesperante calma. 


LAURENCIA. — Suplicante. ¡Señor Doctor, llevadme a la 
ferial 
DocrTor. — ¡He dicho que nol 
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LAURENCIA. — ¡Señor Doctor, por el amor que decís 
tenerme. ..! 

DOCTOR. — ¡No insistas, Laurencia! 

LAURENCIA. —¡Ved que hay juegos y bailes y co- 
medias. ..! 

DocrTOoR. — Diversiones mundanas y endemoniadas. 
No está bien que la pupila y futura esposa... 

LAURENCIA. — Suspirando. ¡Ay de mi! 

DOCTOR. — Sin interrumpirse. ... del insigne Menadius, 
médico ilustre e ilustrisimo doctor en Sorbona, visite esos 
lugares de disipación. 7 

DON JUAN. — Aparte, a Pánfilo. ¡Hermosa doncella! 

PÁNFILO. — Aparte, a don Juan. ¡Y bien guardada, a lo 
que parece! 

DoN JUAN. — ¡Eso de la guarda... lo veremos! 

LAURENCIA. — Sin interrumpirse por la conversación de don 
Juan y Pánfilo. ¡Señor Doctor, considerad que, encarcelada 
siempre entre vuestras jeringas y vuestras retortas, me 
estoy secando en flor, en fuerza de aburrida! 

DocTOR. — ¡La semana que viene nos casaremos y 
tendrás distracción! 

LAURENCIA. — Con susto. ¡La semana que viene! 

DOCTOR. — ¡Así lo he decidido! 

LAURENCIA. — Volviendo a suspirar. ¡Señor Doctor, ya que 
tan cerca está el cumplimiento de mi triste destino, con- 
sentid que siquiera esta noche me asome a contemplar 
lo que es alegria! 

DocTOR. —¡La mayor alegría de una.mujer honesta, 
consiste en obedecer a su esposo! La toma de la mano. Pro- 
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sigamos, que es tarde, y las calles de Paris, en días de fes- 
tejos, no son demasiado seguras. 

DON JUAN.— Con acento de grandísima ira, a Pánfilo, des- 
envainando la espada y acometiéndole. ¡Defiéndete, cobarde! 

PÁNFILO. — Realmente espantado. ¡Pero, señor. ..! 

El Doctor y Laurencia se detienen con susto. 

DoN JUAN. — Cada vez con más enojo. Defiéndete, que 
aunque pudiera matarte como a un perro, en castigo de 
tan tremenda ofensa, por lo bien que otras veces me has 
servido, quiero hacerte el honor de que mueras rifiendo 
contra mi! Cierra contra él furiosamente. 

PÁNFILO. — Sacando a su vez la espada y defendiéndose. ¡Y 
va de veras! ¡Dominus vobiscum! 

DON JUAN. — A media voz. ¡Riñe o mueres! 

PÁNFILO. — ¡Ya, yal 

Riñen. El Doctor y Laurencia, espantados, se han refugiado en 
un rincón, porque los combatientes, en su desaforado due- 
lo, cortan la calle. 

DON JUAN. — A media voz, imperiosamente. ¡Desplómate! 

PÁNFILO. — ¡Señor! ... Ha enloquecido. .. 

DoN JUAN. —¡Desplómate o te paso de parte a parte...! 
Grita ya: ¡Muerto soy! 

PANFILO.— Desplomándose. ¡Muerto soy]! 

DoN JUAN. — Limpiando y envainando la espada. ¡Es tu cas- 
tigo! Inclinándose hacia Pánfilo, como para cerciorarse de si está 
muerto. ¡Quéjate, y entreténmele! 

Echa a correr y desaparece por la izquierda. 

PAÁNFILO. —A grandes voces lamentables. ¡Favor, socorro!... 
¿No habrá en el ancho mundo doctor que me asista? ... 
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¡Tengo mechado el hígado, escabechado el bazo, hechos 
tajadillas los cuatro hipocondrios!... 

LAURENCIA. — 41 Doctor. Ved lo que dice ese hombre... 
¡Acudámosle! 

DocTOR. — ¡Vamos, vamos de aqui, no venga la Justi- 
cia, y nos haga cargar con el muerto! 

PÁNFILO.— Gritando. ¡Santa Madonna! ...¡Morirtanjo- 
ven, y teniendo en la bolsa más de mil ducados con que 
pagar al ánima piadosa que me asista!... 

DocTOR. — ¡Mil ducados! Precipitándose a socorrer a Pán- 
filo. ¿Qué os duele, hermano? ... ¿Dónde está la herida? 

PÁNFILO. — Con voz agonizante. Aquí. .. Mientras habla, suje- 
ta al Doctor por la ropa ...junto a la rabadilla... quiero de- 
cir... en las mismas alas del corazón... ¡Ay, ay! A la 
mano derecha, según se va subiendo... un poco más arri- 
ba...¡ay, ay!... un poco más abajo... ¡ay, ay! 

DoN JUAN. — Apareciendo rápidamente junto a Laurencia, y 
cogiéndola por la mano. Señora... por vos he muerto a un 
hombre... si amáis la vida... no perdamos tiempo... 
tomad mi brazo... ¡y seguidme! 

LAURENCIA. — Melindrosa y contenta. ¿Quién sois? 

DoN JUAN. — ¡Qué importa! ... ¡Un hombre que os sal- 
va de un peligro mortal! 

LAURENCIA. — Mas... nO 0S CONOZCO... 

DON JUAN. —¡Yo a vos si!... ¡Seguidme, por el amor 
de Dios, o estáis perdida! 

LAURENCIA. — Mas... el Doctor... mi esposo... 

DON JUAN. — Dejadle, que el peligro no va con él... 
¡Venid ya, o me perdéis! 
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LAURENCIA. —¡Vamos... por no perderos!...¡Mas me 

explicaréisl 
Salen los dos cautelosa y rápidamente. 

DOCTOR. — No encuentro la herida... 

PÁNFILO.— Con voz moribunda. ¡Ay!... ¡Helas! ...¡Ahimél 
En un grito. ¡Ite missa est! Aparte. ¡Muero! 

Finge morir en convulsión violenta, quedándose después có- 
micamente rígido. 

DOCTOR. — ¡Muerto está! Registrándole. ¿Dónde tendrá la 
bolsa? 

PÁNFILO. — Incorporándose a toda prisa, y cerrando contra el 
Doctor, espada en mano. ¡Ah, médico ladrón! ¿Quieres llevar- 
te mis dineros sin haberte tomado siquiera la pena de 
matarme? 

El Doctor, espantado, huye, y Pánfilo le persigue por toda 
la escena, obligándole a salir por la derecha. y saliendo 
tras él, 

DOCTOR. — Huyendo. ¡Favor! ¡Socorro! ¡Esbirros! 

Desaparece, perseguido por Pánfilo. 

Entran los SALVAJES, las SIRENAS y PUEBLO con algazara, 
todos medio borrachos, y rodeando a una mujer que trae, 
en los brazos y levanta en alto un barrilito de vino. 

TODOS. — Gritando y saltando en derredor de la mujer, y 
levantando los cubiletes de estaño que traen en las manos. ¡A mí, 
a mí, ami! 

MUJER. — Calma, hermanos, para todos habrá. Todos 
gritan con júbilo. Pero antes, es preciso recitar la oración. 

TODOS. — Incluso las Sirenas y los Salvajes, que al ver el barril 
se han unido a ellos. ¡Si, sí, sí... la oración, la oración! 
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MUJER. — Levantando en alto el barrilete y adorándole. 
¡Oh, barrilete, gentil barrilete! 

TODOS. — Saltando y gritando con extrañas contorsiones. 
¡Oh, barrilete, gentil barrilete! 

MUJER. — Medio declamando, medio cantando, dando saltos y 
haciendo contorsiones, mientras adora el barril. 

¡Oh, barrilete, la muerte me has dado! 
¡Tu sangre preciosa me ha embriagado! 
¡Oh, barril, barrilete divino, 
llégate a mi, si estás lleno de vino! 
Dulce galán, por tu amor estoy loca... 
¡Te daré un beso con toda mi boca! 

Besa al barril con delirio extravagante. Los demás se han 
arrodillado delante de ella y levantan las manos, como si 
estuvieran en oración. 

Loco placer tu sabor me promete. 
¡Oh, barrilete, gentil barrilete! 
TODOS. — Adorando grotescamente el barril. 
¡Oh, barrilete, gentil barrilete! 

Se levantan, y vuelven a empezar su danza desenfrenada en 

torno a la mujer. 
¡A mi, a mi, a mi! 

MUJER. — Repartiendo vino en los cubiletes que, precipitadamen- 
te, le presentan. ¡Bebed, hermanos y alabad a Dios que nos 
da la sed, y al Rey nuestro señor que nos da el viño! 

HOMBRE 1.? — Bebiendo. Lo malo es que Dios da la sed 
mucho más a menudo que el Rey el vino. 

MUJER 1.* — ¡No murmures del Rey, que te van a que- 
mar por hereje! 
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TODOS. — En torno a la mujer. ¡Más, más, más! 
Uno. — ¡Deo gratias! 

OTRO. — ¡Pax vobis! 

VARIOS. — ¡Más, más, más! 

MUJER. — ¡Nequaquam! ¡Finis terrce! 


Da la vuelta al barril para indicar que está vacío, le tira al 
suelo, y le echa a rodar de un puntapié. Todos la imitan, y 
hacen rodar el barril a patadas, gritando bárbaramente. 


TODOS. — Gritando. ¡Oh, barrilete, gentil barrilete! 
Aparece por la izquierda MAGLOIRE, el poeta. 

MAGLOIRE. — Al aparecer, se queda contemplando la escena 
con sonrisa medio de piedad, medio de desprecio. ¡Pópulo ingrato! 
¡Así acoceas lo que antes adorabas! 

VARIOS HOMBRES. — Que le ven, con júbilo. ¡Magloire! 
¡Magloire! 

VARIAS MUJERES. — Rodeándole. ¡El poeta, el poeta! 


Forman grupo junto a él, palmoteando y empujándose por 
acercarse más. 


MAGLOIRE. — A un hombre. ¡Acerca ese barril! 
HOMBRE. — Con guasa y suspirando. ¡Está vacio, her- 


mano! 
MUJER. —¡Dios nos dé que dar! 


SIRENA 1.? — ¡Llegaste tarde! 

MAGLOIRE. — ¡Bah...! Ya he bebido... en la puerta 
Saint Honoré hay dos fuentes de vino y una de leche. Asi 
agradece el Rey... 

TODOS. —Descubriéndose e inclinándose. ¡Nuestro señor! 

MAGLOIRE. — Sin interrumpirse. ,.. la alegría con que le 
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han recibido los buenos habitantes de París. ¡Alli podéis 
llenar la panza Señalando al barril a vuestro Dios, y vol- 
verle a adorar como grandísimos bellacos que sois! 

TODOS. — Riéndose. ¡Ja, ja, ja, ja, ja! ¡Magloire, Magloire, 
viva Magloire! 

MAGLOIRE. — ¡Sangre de Cristo! ¡Qué se puede esperar 
de un populacho que rie cuando se le insulta! Exaltándose, 
porque también está un poco borracho. Hacen bien... hacen bien 
los que pueden, en apalearlos, en pisotearos, en deshon- 
rar a vuestras hijas y robaros la bolsa, en plantar una 
horca en cada esquina, si todo lo olvidáis por un jarro de 
vino, beodos miserables; y bailáis, y reis, y gritáis: ¡Vivan 
nuestros verdugos!, debajo del patíbulo en el que patalea 
vuestro hermano. : 

TODOS. — Contentísimos. ¡Ja, ja, jal. .. ¡Está borracho! 

Unos. — ¡Magloire, viva Magloire! 

MUJER. — ¿Sabes alguna canción nueva, Magloire? 

TODOS. — ¡Canta, Magloire, canta! 

MAGLOIRE. — Con mal humor. Me he tragado un gato... 
no puedo cantar. 

SALVAJE 1. — Recita tú las coplas, que nosotros las 
cantaremos. 

Topos. — ¡Sí, sí, sil 

MAGLOIRE. — Con desdén. ¡Coro de ángeles! 

HOMBRE. — Sí, sí; aquella de «Frailes, curas y cordele- 
ros, buenos maestros en sacar dineros». 

MUJER. — No; la de «Los notarios que despluman al 
ganso...» ! 

SALVAJES. — No, no; «El evangelio de las ruecas». 
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HOMBRE. — La de «Las tres doncellas y ninguna don- 
cella. ..>» 

MAGLOIRE. — Entre divertido y molesto, porque todos hablan a 
un tiempo. Hay que entenderse, hermanos. 

MUJER. — ¡Las de «Las peregrinas»! 

Aprobación general. 

VARIOS. — Eso es... ¡La de las peregrinas que van a 
Maitines! 

ToDos. — ¡Las peregrinas, las peregrinas! 

MAGLOIRE. — ¡Vaya por las peregrinas! Tose y recita so- 
lemnemente. «Sátira nueva, sobre como las damas de París 
van, peregrinas, a rezar maitines al convento de Nuestra 
Señora de las Virtudes.» 

TCDOS. — Contentísimos palmotean y gritan: ¡Uh, uh, uh! 

MAGLOIRE. — Recitando. 


«Las madamas, sin hacer ruido, 
dejan durmiendo al buen marido...» 


TODOS. — Gritando. 
¡Oh... la...! ¡Oh... la...! ¡El buen marido! 
MAGLOIRE. 


«Y se van por las mañanitas, 
al convento de Carmelitas. ..> 


TODOS. — Gritando. 
¡Oh... eh...!¡Oh... eh...! ¡Los Carmelitas! 
MAGLOIRE. 
«Hermano Rufo y Padre Fermín 
las enseñan a... hablar en latín.» 
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TODOS. — Gritando. 
¡Oh... la...! ¡Oh... la...! ¡Qué lindos latines! 
¡Oh...eh...!¡Oh... eh...!¡Qué dulces maitines! 
MAGLOIRE. — Haciendo ademanes de comer y beber. 
«Saladito está el jamón añejo... 
Bien le acompaña el vino viejo.» 
TODOS. — Gritando. 
¡Oh... la...! ¡Oh... la...! ¡El vino viejo! 
MAGLOIRE. 


«La madama no entiende el sermón... 
Hay que volver a empezar la tección.» 


TODOS. 
¡Oh... eh...! ¡Oh... eh...! ¡Qué linda lección! 
MAGLOIRE. 
«Se ha fatigado la peregrina... 
Hay que... dormir... y correr la cortina... 
TODOS. — Gritando escandalusamente. 
¡Oh...la...!¡Oh...la...!¡Qué lindos latines! 
¡Oh... eh...! Oh... eh...!¡Qué dulces maitines! 
¡Uh, uh, uh, uh, uh! 
Palmotean y gritan en derredor de Magloire que los mira con 
un poco de lástima. Se oye dentro un redoble de tambor. 
TODOS. —|¡El pregonero, el pregonero! 
Se paran a escuchar. 
VOz DEL PREGONERO. — Dentro. ¡Fiestas con que el 


Concejo de París, celebra la feliz entrada en su recinto 
del Rey nuestro señor! 


Todos, con regocijo, se precipitan al encuentro del PREGO- 
NERO que entra. 
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MAGLOIRE. — Con desprecio, quedándose a un lado. ¡Corred, 
bellacos! 

PREGONERO. — Cada una de las tres partes del pregón las dice 
en un sitio distinto de la escena, precedidas de un redoble de tambor. 
La concurrencia le sigue de un lado a otro. Magloire permanece inmó- 
vil a un lado, en primer término. «Puerta Saint Honoré... esta 
noche... Asalto de los Salvajes a la Bastilla de las Sire- 
nas... combate y rendición de las Sirenas... con mo- 
tetes, canciones y burlas. Redoble de tambor, y cambio de sitio. 
Plaza de la Gréve... Los Comediantes de la Pasión repre- 
sentarán en su tablado la famosa Pasión sin palabras, 
con la Crucifixión de Cristo y los ladrones y la muerte de 
Judas Iscariote... Redoble de tambor, y cambio de sitio. Maña- 
na, a mediodía... en el Pórtico de Nuestra Señora... 
Suplicio de cuatro herejes hugonotes, condenados al 
Juego. . . Se quemarán dos muertos, después de estran- 
gulados, y dos vivos, con el nuevo artificio de la polea... 

Topos. — ¡Aaaaah! 


La multitud, entusiasmada, no deja proseguir al pregonero, y 
le rodea gritando de entusiasmo. El Pregonero sale y la 
multitud saltando, gritando y bailando, sale detrás de él. 
Después de haber salido, aún se oye el rumor y el nuevo 
redoble, ya un poco lejano, del pregonero. 


MAGLOIRE. — Con amargura y asco. Asalto de los Salva- 
jes a la Bastilla de las Sirenas... con canciones. .. y bur- 
las... y fuentes de vino... La Pasión de Cristo y la muer- 
te de Judas... sin palabras... pero con golpes, palos y 
puñadas... Cuatro herejes, condenados al fuego... Se 
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quemarán dos muertos... Se estremece. y dos vivos... con el 
nuevo artificio de la polea... Suenan dentro gritos de entusias- 
mo y un nuevo redoble de tambor. con el nuevo artificio de 
la polea... Amargamente. que saca al condenado de las 
llamas y le vuelve a dejar caer... alargando el tormen- 
to... y la diversión... ¡Obscenidad, crueldad, lascivia y 
suplicios. ..! Con exaltación casi de vidente. ¡Paris, París. .. hu- 
manidad, así te ciegan, asi te hunden en barro y en bar- 
barie!...¡Ríe, grita, ruge de placer bestial, fiera lamenta- 
ble! ¡Ay!... ¿Abrirás los ojos algún día? ¿Clavarás algún 
día las garras donde debes? ¿Destrozarás a los que te des- 
trozan? Con desaliento. ¡No!...¡Estás borracha, irremediable- 
mente borracha de ignorancia, de vino y de sangre! Se oyen 
dentro rumores y voces. ¡Ah, plebe! ...Te desprecio, te escupo, 
te... Con reacción violenta. ¡Ja, ja, jal... ¿Quién eres tú, co- 
plero miserable? ¿Qué has hecho, para atreverte a zaherir 
a nadie? Cuatro coplas amargas. .. pero ¿y qué? ¿Darías un 
pedazo de tu carne por redimir a esa canalla? Con amargura 
hacia sí mismo. ¿No olvidas tú también tu miseria en una 
lisonja, en un vaso de vino, en un madrigal? ¡Calla enton- 
ces y humillate, gusano! Con reacción de nobleza y orgullo. Gu- 
sano...sí...¡pero con alas! Volviendo a su desprecio de sí mis- 
mo y con risa amarga. ¡Ja, ja, ja! ... ¡Idiota! Da una patada al ba- 
rril vacio que ha quedado junto a él, y le echa a rodar. ¡Rueda, 
barril! : 
Sale, tambaleándose, detrás del barril, que hace rodar a pa- 
tadas. Vuelven a entrar DON JUAN y LAURENCIA. 
LAURENCIA. — Con melindre. Señor don Juan, decidme, 
sin mentir, por vuestra vida, ¿es cierto que me amáis? 
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Don JUAN. — ¡Eso me preguntáis, señora mia! ¿Cómo 
ahora lo dudáis, puesto que hace un instante, tan firme- 
mente lo habéis creido? 

LAURENCIA. — Con melindre. Hace un instante estaba 
trastornada por el susto, por el ardor de vuestros jura- 
mentos... ¡ay!... y por la oscuridad de la callejuela... 
Mas ahora que ya... ¡ay!... el fuego se ha templado, 
y que en este lugar hay aunque escasa ...¡ay!... un poco 
más de luz... raciocino y discurro: Si de veras me ama- 
bais locamente y sufríais por mí ...¡ay!... el... pequeño 
desliz... o tropezón...que...¡ay!... hemos tenido a me- 
dias... bien puede perdonárnosle el cielo, a vos por la lo- 
cura del amor... a mí por el ardor de caridad que ...¡ay!... 
me impulsó a haceros limosna... Mas...¡ay!... si de veras 
no me amabais, no queda del desliz o tropezón ...¡ay!... 
sino su flaqueza... y esa ...¡ay!... pudiera ser imputable 
a pecado mortal, que según dicen ...¡ay!... en este 
mandamiento, no existen veniales. 

DON JUAN. — Divertido con el melindre de ella. ¡Ja, ja, jal 
¡Teólogo sutil sois, Laurencia! 

LAURENCIA. — ¡Ay de mi!...¡Nunca he tratado sino 
con doctores! 

DoN JUAN. — ¡Tranquilizaos, timorata beldad! ¡En el 
momento de... tropezar os adoraba! 

LAURENCIA, — ¡Y... ahora! 

DON JUAN. — ¡Os idolatro! 

LAURENCIA. — ¿Y más tarde? 

DoN JUAN. — ¿También os inquieta el porvenir, doc- 
tora mía? 
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LAURENCIA. — Sí... que no quisiera volver a trope- 
zar... sino con la conciencia tranquila. .. 


Vuelven a entrar atropelladamente las turbas en varios gru- 
pos, ya todos borrachos. Vienen entre la multitud, por un 
lado MAGLOIRE, por otro las dos DAMAS que al principio 
del acto entraron acompañando a don Juan. Se llegan a 
él y le saludan. 


Topos. — ¡Uh, uh, uh! 

Bailan y saltan. 

Dama 1.* — ¡Señor don Juan!, .. : 

Le hace una linda reverencia. 

Dama 2.* — ¡Señor don Juan! 

Le besa. 

LAURENCIA. — Ofendida. ¿Qué es esto? ¿Quiénes son 
estas damas? 

DON JUAN. — Sonriendo, con calma. ¡Dos honestas seño- 
ras que me honran, como vos, con su buena amistad! 

LAURENCIA. — Alterada. Si... mas... a lo que veo... 
ciertas demostraciones... 

DAMA 1.* — Con burla. ¿Os asustáis de un beso, linda 
ingenua? 

Dama 2.* — ¿Venís de la provincia o caéis de la luna? 

LAURENCIA. — Muy altiva. ¡No me asusto de nada, que 
soy tan parisiense como vos! 

DON JUAN. — Magnánimo. Siendo así, dulcisimas, haya 
paz, que por beso más o menos no es cosa de reñir, ha- 
biendo en casa tantos que derrochar... Galante. Es noche 
de fiesta, y sois mis invitadas. ..¡Fiad de mí que, por la 
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gracia de Dios y la sangre de España, pienso poderos 
festejar a todas con el honor debido! 
Les besa las manos, con la mayor cortesanía, y forma con ellas 


grupo galante. Van a salir, pero les cierra el paso Ma- 
gloire el poeta, ya completamente borracho. 


MAGLOIRE. — Insultando a las mujeres. ¡Je, je, je, je! 


¡Las madamas, sin hacer ruido, 

dejan durmiendo al buen marido. ..! 

¡Oh... eh! ¡Oh... eh! ¡Bien ronca el menguado! 
¡Cuando despierte. .. le habrán coronado! 
¡Oh...eh...!¡Oh... eh! 


DAMA 1.* — Con despecho, al poeta. ¡Ah, Magloire, viejo 
cínico, ¿ya estás tú de coplas? ¿Por qué no haces una so- 
bre tu panza, tonel de vinagre? 

DoN JUAN. — Con empaque y desafío. ¡Paso! 

MAGLOIRE. — Apartándose un poco, con desprecio, y gritando 


con voz ronca. 


¡Pasad, sí, pasad! ...¡Esa es vuestra vida! 
¡Pasar. .. sin sentir el dolor de la herida...! 
¡Reir... aunque grite la carne dolida. ..! 
¡Pecar. .. aunque llore el alma vendida.. .! 
¡Pasad, entre el fango, que esa es vuestra vida! 


Don JUAN. — ¡Ja, ja, ja, ja!... ¡Triste tenéis el vino, 
señor poeta! ... ¡Pasar, reir, pecar! ¡Sí... esa es la vida! 
¡Llévese el diablo el alma... sila encuentra! También medio 
borracho. ¡Treinta años hace que la estoy buscando por 
todos los rincones del cuerpo... y aún no he dado con 
ella!... ¡Ja, ja, ja!... Pasar... ¡Mientras quede en mi 
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cuerpo una gota de sangre, he de pasar... saboreando en 
todos los placeres, el vino de la vida! ¡Vamos, señoras! 
Salen los cinco en grupo, arrollando al poeta, que se desploma 


completamente borracho y rueda por el su lo, y se pierden 
entre las turbas que gritan. 


Unos. — ¡Uh, uh, uh! 


Aparecen por la derecha, primer término, PANFILO y JUANA, 
su mujer, forcejeando. Ella ha visto a don Juan; quiere co- 
rrer a su encuentro, él la detiene a empellones, diciéndole 
con la mayor dulzura, palabras melosas. 


JUANA. — Por allí... por allí... ya le veo... 

PÁNFILO. —¡A casa, cielo de amor, a casa... hechizo 
mío... a casa, serafín! 

La saca a empujones mientras las turbas danzan y gritan. 

UNOS. —]¡Uh, ub, uh! 

OTROS. — ¡Sirena, sirena, sirena de la mar! 

OTROS. — ¡Salvaje, salvaje, salvaje de París! 

OTROS. — ¡Oh, barril, barrilete divino! 

OTROS. —¡Uh, uh, uh!... ¡El Buey Gordo, el Buey 
Gordo! 


Se ve a don Juan que, entre el barullo, abraza y besa a sus 
tres damas, mientras cae el telón. 


A EU ARTO 


EN MITAD DEL CAMINO DE LA VIDA 


DON Juan. 
PÁNFILO. 
CASILDA. 


EL VENTERO. 


LA VENTERA. 
EL ESTUDIANTE. 
EL SOLDADO. 
EL ARRIERO. 
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Patio de una venta en los montes de Aragón. Por el portón abierto, se 
ve el camino. Empieza a anochecer. El día ha sido caluroso de fin de 
verano y la noche ha de ser serena, sin luna. 


Al levantarse el telón, el ARRIERO y el SOLDADO, sentados 
a una mesa debajo de la parra, beben; el VENTERO, que 
les ha servido, está en pie junto a ellos; la VENTERA, sen- 
tada en un poyo, en el fondo, hila en una rueca, estopa; 
el ESTUDIANTE, sentado en otro poyo, junto a la puer- 
ta, puntea una guitarra y canta bajito; CASILDA, no muy 
lejos de él, sentada en una sillita baja, labra encaje en 
una almohadilla, aprovechando las últimas luces de la 
tarde. 


* ESTUDIANTE. — Cantando bajito al son de su guitarra. 


Echemos suertes, por ver 
quién antes se ha de cansar: 
yo, aborrecido, de amar, 
tú, amada, de aborrecer. 


ARRIERO. — ¡Otro jarro de vino, maese Andrés! 

El Ventero, sin responder, entra en la casa a buscar el vino. 
CASILDA.— Levantándose y recogiendo la labor. Y ano se ve. 
ESTUDIANTE. — ¿Para quién labráis con tanta afición, 

señora doncella? 
CASILDA. — Sonriendo. Labro para mi, señor estudiante. 
ESTUDIANTE. — Serán los encajes del ajuar de novia. 
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CASILDA. — ¿Por qué han de ser para el ajuar de no- 
via? ¿Pensáis que si no me caso, no puedo gastarlos? 

ESTUDIANTE. — ¿Por qué no os habéis de casar? 

CASILDA. — Porque no quiera. 

ESTUDIANTE. — Riéndose. ¡A otro perro con ese hueso! 
Toda mujer está rabiando por encontrar marido. 

CASILDA. — Eso se figuran todos los hombres. 


Se aparta a un lado, $e apoya en el quicio de la puerta, y se 
pone a mirar al camino, ya indeciso en la penumbra del 
anochecer. » 


VENTERO. — Saliendo con el jarro de vino. Otro jarro de 
vino. Le pone en la mesa con prosopopeya. Y van tres. 

ARRIERO. — Se pagarán. 

VENTERO. — Solemne. ¡Eso creo, y por eso lo sirvo! 

SOLDADO. — ¿De balde no daríais ni uno solo? 

VENTERO. — ¡Ni una gota! 

SOLDADO. — ¡Hi de tal! ¿Y os llamáis cristiano viejo? 
¿No sabéis que dice la ley de Dios: Dar de beber al se- 
diento? 

VENTERO. —¡Sí, pero no vino! Para la caridad Señala 
la alcarraza que cuelga entre las hojas de la parra. ahi está esa al- 
carraza rebosando perlas. ¡Una sed de agua no se le nie- 
ga en esta casa a nadie que la pida por amor de Dios! 

SOLDADO. — ¡Barato compráis vos el cielo, hermano! 

VENTERO. — ¡Para eso hay quien compra el infierno a 
fuerza de fatigas! 

ARRIERO. — ¡Bueno es el vinillo! 

VENTERO. — Añejo y moro. 
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ESTUDIANTE. — Eso sí que no es de creer. ¿En casa tan 
cristiana como la vuestra había de estar el mosto sin bau- 
tismo? 

SOLDADO. — ¿No habría unos torreznos con que acom- 
pañarle? 

VENTERO. —¡Pagándolos antes, los hay! 

SOLDADO. — ¡Desconfiado sois! 

VENTERO. — Decid curioso. Aún no he visto el color 
de vuestra moneda. 

ARRIERO. — Traedlos, maese Andrés, que respondo yo: 
el señor va conmigo y es mi huésped. 

VENTERO. — Siendo así, no hay que hablar. A la Ventera. 
Teresa, unos torreznos para los señores. 

SOLDADO. — ¡Ira de Dios! ¡Que en este perro mundo 
haya de lograr más crédito un arriero que un soldado! 
¡Para esto se pasan fatigas y sudores ganándole reinos 
al Rey! 

ARRIERO. — ¿No tiene sed el señor estudiante? 

ESTUDIANTE. — Si que la tengo, mas para remediarla 
me bastan las perlas de la alcarraza. 

Se levanta y va a dirigirse hacia la parra. 

CASILDA. — Alcanzando con presteza la alcarraza y ofrecién- 
dosela. Aquí está. Fría igual que la nieve. 

ESTUDIANTE. — Bebiendo y devolviendo la alcarraza. ¡Dios 
os pague la caridad, bella Samaritanal! 

CASILDA. — Aunque cuesta poco, según ha dicho an- 
tes el señor soldado, se ofrece con buen corazón. 

ESTUDIANTE. — Con guasa. ¿Vos tenéis corazón? ¡Quién 
lo creyera! 
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CASILDA. — Siguiendo la broma. Grande como el mundo. 
Pero le guardo con llave y cerrojo. 

ESTUDIANTE. — Ladrón habrá que sepa forzar la cerra- 
dura. 

CASILDA. — Hay un cuchillo detrás de la puerta. 

ESTUDIANTE. — Mirándola con curiosidad. ¿Cuántos años 
tenéis? 

CASILDA. — Quince he cumplido. 

ESTUDIANTE. — ¿Cómo os llamáis? 

CASILDA. — Casilda, para servir a Dios. 

ESTUDIANTE. — Sonriendo. ¡Más bien debierais llamaros 
Lucrecia! 

CASILDA. — Con seriedad pueril. No, por cierto. Lucrecia 
se clavó el cuchillo en el pecho, después que Tarquino la 
forzó... Yo se le hubiera clavado a él antes de que llega- 
ra a mi cuerpo. 

ESTUDIANTE. — Asombrado. ¿De dónde sabéis vos la his- 
toria de Lucrecia, señora Casilda? 

CASILDA. — Sonriendo. ¿De dónde la sabéis vos, señor 
estudiante? 

ESTUDIANTE. — La he leído en un libro. 

CASILDA. — Yo también. 

ESTUDIANTE. — Pero ¿sabéis leer? 

CASILDA. — De corrido. 

ESTUDIANTE. — Pocas mujeres saben. 

CASILDA. — Con gravedad. Mi madre quiso que apren- 
diera, para que pudiera estudiar en las historias los enga- 
ños que nos hacen los hombres. 
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VENTERA. — Saliendo con una fuente y un velón encendido. 
Aquií están los torreznos. 

SOLDADO. — ¡Alabado sea Dios! 

ARRIERO, — ¿No hay pan? 

VENTERO. — Si tal; ahora lo traigo. 

SOLDADO. — Mirando a Casilda con ojos codiciosos. Que lo 
traiga la moza. 

VENTERA. — Secamente. La moza no está para servir. 

SOLDADO. —¡A fe que la criais con regalo! 

VENTERA. — El que merece. 

SOLDADO. — Sí que es bocado de Rey o de Papa. ¿La 
guardáis para algún caballero con buena bolsa, como 
madre prudente? 

VENTERA. — Eso, hermano, no es cuenta vuestra. 


Da media vuelta y entra en la casa, donde el Ventero ha en- 
trado también. Vuelve a salir inmediatamente con una 
hogaza, de la cual parte dos grandes rebanadas de pan, 

_ y deja el resto sobre el poyo, volviendo a entrar en la casa 
en cuanto ha servido a los huéspedes. Estos comen. Casil- 
da sigue hablando con el Estudiante. 


ESTUDIANTE. — Que se acerca a la puerta, después de haber 
dejado la guitarra. Ea, ya cae la noche, y se levanta fresco. 
¡Quedaos con Dios, señora Casilda, y que el niño Amor os 
ablande ese pecho de roca! 

CASILDA. — ¿Ahora os marcháis? 

ESTUDIANTE. — En verano, la noche es el mejor tiempo 
para andar. 

CASILDA. — ¿Vais muy lejos? 

ESTUDIANTE. — Vengo de Sevilla y voy a Salamanca. 
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ARRIERO. — ¿Pasando por los montes de Aragón? El 
camino es derecho. 

ESTUDIANTE. — Me gusta rodear para ver mundo. 

Se acerca a la mesa. 

CASILDA. — ¿Y vais siempre a pie? Dicen que los ca- 
minos no están seguros. 

SOLDADO. — Ahí, a la entrada delencinar, desvalijaron 
noches atrás a un mercader, y colgaron lindamente su 
cuerpo de un soberbio alcornoque. 

ESTUDIANTE. — ¡Bolsa vacía, no teme ladrones! 

Casilda, mientras el Estudiante sigue hablando con los otros, 
se acerca sigilosamente al poyo donde el Ventero ha deja- 
do la hogaza, parte de ella un gran pedazo de pan, y le 


mete en el hatillo que el Estudiante ha dejado en el poyo 
donde antes estaba sentado. 


SOLDADO. — Al paso que lleva vuesa merced, cuando 
llegue a Salamanca, ya tendrá canas. 

ESTUDIANTE. — Con eso estudiaré más sesudamente. 
La ciencia tiene espera. 

ARRIERO. — Beba vuesa merced por despedida un 
trago de vino, si no tiene a menos probar de lo nuestro. 

ESTUDIANTE. — Cogiendo el jarro. Todos somos hijos de 
Dios. 

Bebe. 

SOLDADO. — Y nietos de Noé. 

ESTUDIANTE. — Dejando el jarro. Se agradece la cortesía. 

ARRIERO. — De salud os sirva. 

SOLDADO. — Buen viaje, hermano. 

ESTUDIANTE. — ¿Dónde está mi hatillo? 
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CASILDA. — Dándosele. Aquí... aguardad... Se había 
desatado y le he afianzado con una cuerda. 

ESTUDIANTE. — Dios os lo premie. Cuando vuelva doc- 
tor en Salamanca, me he de casar con vos, mas que os 
pese. 

CASILDA. — Aguardaré sentada para no cansarme. 

ESTUDIANTE. — Riendo también. Ir y volver. ¡Cosa de sie- 


te años! 
Sale y se le oye cantar al alejarse por el camino, 


¡Cuatro oficios tengo, madre, 
no sé cuál será el peor 
zurraire, pelamelaire, 
trapisondista y ladrón! 


SOLDADO. — Alegre va. 

CASILDA. — Canta para matar el hambre. 

ARRIERO.— Mejor la matará, en cuanto pierda de vista 
la venta, con la media hogaza que le habéis puesto en el 
hatillo. Sois dadivosa. 

CASILDA. — Sencillamente. Tengo caridad. 

SOLDADO. — Que se ha acercado a ella por detrás e intenta 
abrazarla. ¿Gustáis de hacer favores, buena moza? 

CASILDA. — Volviendo rápidamente y dándole un puñetazo que 
a poco le derriba. ¡Sí, mas no a costa de mi cuerpo! 

SOLDADO. —¡Hi... de tal! ¡Me habéis echado fuera 
cuatro muelas! 

Escupe y se pasa las manos por la cara. 

CASILDA. — Enojadísima. Con eso aprenderéis a mirar 
dónde ponéis las manos. 

ARRIERO.- Riéndose. ¡Era con buena intención, doncella! 
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CASILDA. — De esas dicen que está empedrado el in- 
tierno. Al soldado, poniéndose en jarras. Volved por uvas, que 
os espero, hermano. ¿De qué os reis vos? 

Esta pregunta se la dirige a un caballero que en el momento 
del puñetazo ha aparecido en la puerta, acompañado de 
su escudero. Caballero y escudero son DON JUAN y PÁN- 
FILO que vienen de camino. Han pasado diez años desde 
el acto anterior. Don Juan tiene ahora cuarenta, pero con- 
serva toda su arrogancia, afirmada por la madurez. Al- 
gunos hilos de plata aparecen en su cabello, que antes 
(como el de Cervantes) fué de oro. -. 

DON JUAN. — Que se ha detenido y se ha echado a reir al ver 
la derrota del soldado y la fiera actitud de Casilda ¡De la brave- 
za con que se saben defender las hembras de mi tierra! 
Acercándose al soldado y dándole una palmadita en el hombro. Se- 
for soldado, ¡coetdant armas togoe! 

SOLDADO. — Con mal humor. Y eso, en cristiano, ¿qué 
quiere decir? 

Don JUAN. — ¡Quiere decir, amigo, que donde hay sa- 
yas, no valen espadas! 

SOLDADO. — Mirando a Casilda con mal ceño. En un monte 
y a solas la quisiera yo ver. ¡Las mujeres no se defienden 
sino cuando hay testigos, por el qué dirán! 

Casilda le mira con desprecio rencoroso y entra en la casa. 
Don Juan se sienta, dejando la capa, la espada y el som- 


brero sobre la mesa. Pánfilo, que ha entrado por detrás, 
da un golpe sobre la mesa con el puño de la espada, y grita. 


PANFILO. — ¡Alabado sea Dios! 


VENTERO. — Apareciendo en la puerta. ¡Por siempre! ¿Qué 
se ofrece? 
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PÁNFILO. — Adelantándose. ¿Hay posada? 

VENTERO. — ¿Para quién? 

PÁNFILO. — Señalando a don Juan. Para un caballero an- 
daluz, que ha corrido el mundo de punta a punta, y ha 
perdido el camino en una encrucijada al volver a su 
tierra. 

VENTERO. — Confidencialmente. ¿Trae dineros? 

PÁNFILO. — Con empaque. Trae dineros para enterrarte 
en oro si le sirves bien, y trae una tranca para molerte a 
palos, si la cama es dura. 

VENTERO. — No es menester tanto. Hay colchones de 
sobra. ¿Venís solos? 

PÁNFILO. — A la puerta del corral quedó el mozo de 
mulas con los caballos. 

VENTERO. — Acercándose obsequioso a don Juan. ¿Queréis 
eenar, señor? 

PÁNFILO. — Hemos cenado de lo nuestro. ¿Piensas que 
ibamos a guardar el apetito para la bazofia de tu mesón? 

DON JUAN. — Amable. Servidme unas conservas, si las 
hay, y un vidrio de agua fría. 

VENTERO. — ¡Agua sola, señor! 

PAÁNFILO. — ¡Calla, menguado, que se te pagará como 
si fuera vino! 

Don JUAN. — A Pánfilo. Acomoda las camas. 

PÁNFILO. — ¿Dónde están? 

VENTERO. — Venid conmigo. Se dirige con Pánfilo a la 
easa. En la puerta, grita. ¡Teresa, huéspedes! 

DON JUAN. — Al soldado, que no deja de frotarse la mejilla. 
¿Aún os duelen las muelas? 
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SOLDADO. — Con rencor. ¡Tiene puños de hierro la 
maldita! 

ARRIERO. — Ya os había advertido que es la virtud 
más fiera de todo Aragón Se levanta. Vamos a dormir, que 
las noches de verano son cortas y mañana hemos de em- 
prender la jornada con el alba. 

SOLDADO. — Levantándose y bebiendo el último trago de vino. 
Vamos allá. 

Se dirigen hacia la puerta de la corraliza, a tiempo que sale 
CASILDA de la casa, trayendo un platillo con dulce de fru- 
tas y un búcaro con agua. 

CASILDA. — Poniendo el refresco sobre la mesa de don Juan. 
¡El agua y las conservas, señor! 

SOLDADO. — Con rencor. ¿A los caballeros sí los servis? 

CASILDA. — Secamente. Sirvo a quien me parece. 

SOLDADO. — Bueno es saberlo. Con mal modo. Decidme, 
señora Casilda, '¿cuántas plumas hay que llevar en el 
sombrero y cuántos ducados en la bolsa para que os de- 
jéis forzar de buen grado? 

CASILDA. — Ofendida. ¡Sois un deslenguado y un in- 
solente! 

SOLDADO. — ¡Ja, ja, ja! ... ¡Melindres en mesón! 

Sale riéndose con tono insultante. Casilda le mira con ira. 

DON JUAN. — No os ofendáis, niña; que no es él quien 
habla, sino su despecho. 

CASILDA. — Con ligero desabrimiento. ¿Por qué me lla- 
máis niña? 

DON JUAN. — ¿Acaso no lo sois? 

CASILDA. — ¡Ojalá no lo hubiera dejado de ser nunca! 


[110] 


BCOSNS UA Ni DE>E SPAN A 
o SA, E PEN 


DON JUAN. — Sonriendo. ¿Os pesa ser mujer? 

CASILDA. — ¡Sí, puesto que hay hombres en el mundo! 

Don JUAN. — ¿Qué agravio os han podido hacer los 
hombres para que asi los aborrezcáis? 

CASILDA. — Ofenderme con su mal deseo. 

DON JUAN. — De eso debéis culpar, no a ellos, sino a 
vuestra hermosura. 

CASILDA. — No es tanta. 

DON JUAN. — Entusiasmándose a medida que habla. Sí, lo 
es... hueva, sana y fresca, y por eso llama al deseo, como 
fruta en el árbol, como agua en la fuente, como flor que se 
acaba de abrir y aún tiene, en los pétalos, diamantes del 
rocío de la mañana. Señora Casilda, vos sois niña y pia- 
dosa, pefo salís al huerto y cortáis la rosa del rosal, por- 
que os llama el deseo de su aroma, y robáis las cerezas 
al árbol, porque el deseo os pide morderlas, y tomáis en 
la taza de las manos el agua de la fuente, porque su fres- 
cura os despertó la sed, y la bebéis para gozar a un tiem- 
po nieve, cristal y espuma... ¿Por qué habéis de culpar 
a los hombres, si desean beber el agua fresca de vuestra 
risa entre las coloradas cerezas de vuestros labios? 

CASILDA. — Un poco turbada por la lógica de don Juan. ¡Ni 
rosas ni cerezas tienen alma! 

DON JUAN.— Vivamente. ¡Por eso ellas no engendran 
sino deseo, y la hermosura humana engendra amor! 

CASILDA. — Hoscamente. ¿Qué es amor? 

Don JUAN. — Con gracioso lirismo. ¿Qué es amor? ¿Lo 
preguntáis vos, niña mujer, que sois su más perfecto si- 
mulacro? ¿Qué es amor? Amores el fuego que os encien- 
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de el alma, del que dan testimonio las centellas que arden 
en vuestros ojos; amores la fuerza de vuestra limpia san- 
gre, la que os pinta claveles en las mejillas y os esculpe 
corales en los labios... ¿Preguntáis qué es amor? Miraos 
al espejo, y le veréis armado de punta en blanco, pidien- 
do guerra al mundo y alzando, el muy traidor, en vues- 
tra frente, bandera blanca para mejor vencer, fingiendo 
paces... 

CASILDA.— Resistiéndose al hechizo de las palabras. ¡A y, pa- 
labras galanas! y 

Don JuAN. — Verdades grandes. Habla con más grave- 
dad y con la voz emocionada. Amor, Casilda, mas que no lo 
queráis reconocer, es la dulce inquietud que os desvela y 
os hace suspirar en la noche; es la alegre esperanza que 
os despierta cantando al amanecer... Suspiráis y espe- 
ráis porque aún no habéis amado, y el amor se impa- 
cienta en vuestro pecho... Amor... es ese mismo horror 
al hombre que os profetiza que, por mano de un hombre, 
os ha de vencer... 

CASILDA. — Sordamente. ¡Nunca! 

Don JUAN. — Sonriendo paternalmente. No temáis la de- 
rrota inevitable, que en batallas de amor perder es ganar. 
Levantándose y acercándose un poco a ella. Dadme acá esa mano. 

CASILDA. — Retrocediendo un poco. ¿Para qué? 

Don JUAN. — Apoderándose con dulzura de la mano, que no le 
quiere dar. No tembléis, que no os he de hacer mal... Ya 
soy viejo... 

CASILDA. — Sinceramente. ¿Vos? 

DoN JUAN, — Sentimental. Tengo cuarenta años... He 
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querido amar y he creido amar... infinitas veces... infi- 
nitamente...¡Ay de mi! 

CASILDA. — Sorprendida. ¿Por qué suspiráis? 

DON JUAN. — Como si hablase consigo mismo. Porque pien- 
so que acaso hasta ahora no encontré el amor, y que 
cuando le halle, será ya demasiado tarde... Casilda, de nue- 
vo alarmada, hace ademán de retirar la mano; él de nuevo la sujeta 
dulcemente. Mas dejemos eso; no se trata de mi, sino de 
vos... Veamos... 

Examina la mano de Casilda como si quisiera leer en ella 
su destino. 

CASILDA. — ¿Queréis decirme la buena ventura? 

Don JUAN. — ¿Por qué no? 

CASILDA. — ¿Sois astrólogo? 

DON JUAN. — Acaso. Acariciando suavemente la mano de Ca- 
silda. Dedos finos y largos, uñas de rosa, hoyuelos de niña 
o de reina... Tenéis mano hidalga, señora Casilda... No 
esperaba encontrarla en un mesón... 

CASILDA. — Con tristeza desabrida. ¡Así va el mundo! 

DON JUAN. — Acercando la mano de Casilda al velón y obli- 
gándola a inclinarse, para que también mire, con lo cual está muy 
eerca de ella y con el rostro casi tocando al suyo. Ved...esta línea 
larga dice lo mucho que habéis de vivir, y este monte- 
cillo gordezuelo y alto lo soberanamente que habéis de 
amar. .. Acercándose a ella y estrechándola suave y gradualmente. 
¡Ay, niña, niña... no quieras ser cruel contra ti misma!... 
Todo tu destino es de amor... tu alma es un puro fuego 
de amor... tu cuerpo, divino instrumento de amor, tem- 
plado para las melodías inefables... vas por el mundo 
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llevando en ti un tesoro, y burlas de él, ignorando su pre- 
cio y la palabra mágica que a ti misma te le ha de reve- 
lar... ¡Dichoso el que te enseñe la lección que no sabes! 

CASILDA. — Resistiéndose. ¡No la quiero aprender! 

DoN JUAN. — ¿Por qué, ángel ciego? 

CASILDA. — Porque es lección amarga. 

DoN JUAN. — ¿Quién te lo ha dicho? 

CASILDA. — Quien lo aprendió a su costa. 

Don JuAnN. —¡Bah; cuatro cuentos malos de gente 
baja y ruin! h 

CASILDA. — ¡Callad! ¿Qué sabéis vos? 

DON JUAN. — ¿Quién ha podido enturbiar tuinocencia, 
blastemando del mejor don del cielo? No hagas caso 
tú... el amor es la gloria de la vida, el cumplimiento de 
todas sus promesas. Ama, Casilda, ama y déjate amar. 
¡Cuando estés prisionera entre los brazos del hombre que 
te ame, sabrás qué cosa es vida! 

CASILDA. — Turbada; pero queriendo apartarse de él, que la tie- 
ne casi abrazada. ¡No lo quiero saber! 

DON JUAN. — Estrechándola con dulce violencia. ¡Cuando tu 
pecho sienta, al par de los del tuyo, los latidos de su cora- 
zÓón, sabrás que hay cielo! 

CASILDA. — Más débilmente. ¡No lo quiero saber! 

Don JUAN. — Inclinándose y hablándola muy cerca, pero sin 
llegar a besarla. ¡Cuando tus labios se junten con los suyos 
en un beso, comprenderás que todas las lágrimas del mun- 
do sen precio escaso para tal ventura. ..! 

CASILDA. — Reaccionando violentamente. ¡Ah, dejadme, de- 
jadme...! 
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DON JUAN. — Estrechándola. ¡Cómo, si ya te tengo! 

CASILDA. — Luchando casi sin fuerzas. ¡No, no...! 

DON JUAN. — Con fuerza y dulzura. Sí, sí... rendida... 
prisionera en la red con que me prendes, abrasada del 
fuego en que me abrasas... 

CASILDA. — Con violencia, luchando aún más consigo misma 
que con él. ¡Soltad o grito! 

DON JUAN. — Con suavidad infinita, estrechándola. ¡No gri- 
tarás! Le tapa dulcemente la boca con una mano. ¿Por qué? 

CASILDA. — ¡Aaaah! 


Lanza un grito ahogado y muerde violentamente la mano de 

y don Juan. El, sobrecogido momentáneamente por el dolor, 

la suelta. Ella escapa y, temblando, enloquecida, se preci- 

“ pita hacia la puerta de la casa y entra corriendo en ella, 

dando un tremendo encontronazo a PANFILO, que sale con 

otro velón en la mano, y que se la queda mirando con 
susto. 

DON JUAN. — Soltando a Casilda. ¡Ah, ladronzuela, me 

has mordido la mano! 

Sonríe, y, acercándose a la mesa, saca un pañizuelo de la es- 
carcela, y empapándole en agua que toma del búcaro, res- 
taña las gotas de sangre que han hecho brotar los diente- 
cillos agudos de Casilda. 

PANFILO. — ¡Dóminus vobiscum! ¿Dónde va esa bala? 
Levanta el velón para mirar en derredor, y ve a don Juan lavándose 
la mano. ¿Qué haces, señor? Se acerca a el. ¿Estás herido? 

Don Juan. — Las flechas de Cupido, que alguna vez 
yerran el blanco. 

PÁNFILO. — Mirando a la puerta por donde ha salido Casilda, 
¿Escapó el pájaro? 
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Don Juan. — Cuando ya le contaba en la jaula. ¡Vive 
Dios que ha sido resistencia bizarra, no sólo contra mí, 
sino contra el deseo que la rendía. No he sentido jamás 
latir un pecho de mujer con tanto anhelo; nunca he teni- 
do cerca boca más abrasada por la calentura de amor... 
y, sin embargo, ¡cómo se defendía! Pensativo. ¡Que una 
villana, moza de mesón, sepa saltar, sin quemarse las 
alas, la hoguera en que tan altas damas se prendie- 
roh..4 

PÁNFILO. — No es moza de mesón ni villana, aunque 
viste como si lo fuera. La ventera, que pasa por su madre, 
me ha estado relatando, mientras aderezaba las camas, 
no sé qué cuentos... Parece que la madre verdadera fué 
una rica hembra, que seducida ad libiftum, como es razón, 
y abandonada ad posteriorem, como es costumbre, se 
huyó de casa de su padre, y se vino a estos montes a es- 
conder su deshonra... ] 

Don JUAN. — ¡Sí que debe llevar en la sangre fuego de 
pecado mortal! Se aparta de Pánfilo y habla como si hablase con- 
sigo mismo. Tiene un hechizo diabólico... Todo yo me 
abraso cuando me acerco a ella... 

PANFILO. — Habla solo... ¡Miserere mei! Acercándose. 
Señor, ve que hay relente, y estamos en tierra de malos 
médicos y de buenos enterradores. ¡Retírate a dormir, que 
la noche está fresca y la cama blanda. 

DON JUAN. — Reaccionando con violencia. Dices bien... 
Vamos. .. Amanecerá Dios y medraremos. .. Para sí, con la 
voz turbada. Temblaba como la hoja en el árbol... 


Entra en la casa. 
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PÁNFILO. — Y nos ha dejado tiritando como árbol sin 
hojas... 
Entra detrás de don Juan: se lleva uno de los velones y deja 
el otro sobre la mesa. Un segundo, queda la escena sola. 
Después sale el VENTERO, recoge el otro velón, el platillo 
intacto de las conservas, elbúcaro, los restos de la cena del 
arriero, y entra en la casa sin decir palabra; pasado un 
instante se abre despacio el portón que da al camino y en- 
tra con sigilo el ESTUDIANTE, que vuelve a cerrar. 


ESTUDIANTE. — El hambre es madre de la temeridad, 
mas el haber comido engendra la prudencia. Yo salí ha 
poco de esta venta, y me eché al inseguro camino, tan 
desesperado por el no comer, que poco me importaba 
topar con bandoleros, y aun perder la vida a sus manos. 
Pienso que me alentaba, así Dios me perdone, la espe- - 
ranza negra de que antes de colgarme de un árbol, me 
diesen de cenar... Pero he comido, ¡loado sea Dios!, mer- 
ced ala piedad de esta Santa Casilda, que me ha hecho la 
limosna vergonzante de media hogaza, y he aquí que 
apenas he llenado el estómago, le he vuelto a tomar afi- 
ción entrañable a la vida, y no quiero arriesgarla necia- 
mente... Dormiremos la noche bajo techado, ya que el 
cielo nos alargó el vivir, y mañana escaparemos con 
el alba, antes que el ventero quiera hacernos pagar en 
palos la posada... Por aqui debe estar el corral. .. No fal- 
tará un montón de paja en que estirar los huesos. ..¡Ay, 
señora Casilda, si no tuvierais ese pecho de piedra berro- 
queña, y quisierais llevar la caridad hasta darme un rin- 
cón en vuestra cama...! Duerme, duerme, puesto que has 
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comido, saco de pecados, y no quieras pedirle peras al 
olmo! 

Se entra callando por la puerta de la corraliza. Apenas ha 
desaparecido el Estudiante, se abre la puerta de la casa y 
sale DONYJUAN con la ropa desceñida y un poco despeina- 
do, como quien acaba de saltar de la cama. Da algunos 
pasos por el patio, se sienta en el poyo, vuelve a levantarse. 


DON JuAN. — ¡Fementido mesón, y potro, que no 
cama, de tormento! ¡Satanás mismo la debe haber sem- 
brado de espinas! Respira profundamente. ¡Ah, noche callada 
y bruja, propicia a los sabrosos hurtos de amor!... 
¿Duermes, Casilda? Fruta verde y nueva, tentación irri- 
tante del deseo, ¿duermes? ... Si despertaras en mis bra- 
zos, pajarillo asustado y prisionero, ¿gritarías enton- 
ces? ...¿morderías? ¡Ah, bestezuela; tus dientes menudos, 
clavándose en mi carne, creo que me han llegado al co- 
razón! ¿Duermes? No duermes... no puedes dormir... 
has probado el sabor del deseo y no puedes dormir... Me 
esperas... me llamas... ¡Si no acudo, mañana burlarás 
de mi, necio, que te dejé escapar rendida y no logra- 
dal...¡Ah, no!...¡mil veces, no! ¡No ha de reirse de don 
Juan una rapaza astuta! Mirando hacia el portal de la casa. 
¡Has cerrado tu puerta! Se ríe. Pero, bien puedo hallar tu 
ventana... Ésta ha de ser... Se acerca a la ventana que hay a la 
izquierda del portal. ¿Cederá? ¿Por qué no? Con la daga... 
¡Ah, señora dormida, abrid los ojos! Vacilando un poco, cuan- 
do empieza a ceder la ventana. ¡Sin embargo. .. esta fiera ino- 
cencia me inspira no sé qué pavoroso respeto! Reaccionan- 
do. ¡Ja, ja, jal...¡Te haces viejo, don Juan!... ¿Cuándo, 
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hasta ahora, hallaste en tu camino una flor que cortar, y 
pasaste de largo? ¡Nuestro honor está en juego! Con cinismo 
y empaque. ¡Santiago, y cierra, España! 


Empuja suavemente la ventana, que cede, y salta dentro. Pa- 
sado brevísimo espacio de tiempo, se oye un grito ahoga- 
do, el ruido de una breve, silenciosa y violenta lucha, algo 
cae al suelo con golpe sordo, y, abriéndose de nuevo la 
ventana, esta vez de par en par, salta DON JUAN por ella, 
harto más apresuradamente que cuando entró, y jadeante 
se desploma en el poyo, llevándose la mano a lo alto del 
pecho, por encima del corazón, casi junto al hombro. Se 
hace luz en el cuarto de CASILDA. Es que ella ha encendido 

. unuvelón. Se la ve salir, abriendo la puerta que se supone 
da a un corredor interior, y, por fin, aparece en la puerta 
del portal, agitada y temblorosa, llevando el velón en la 
mano, a medio vestir, con falda y camisa aldeana de man- 
gas largas, el peinado deshecho. La expresión de su rostro 
no es fiera, sino angustiada y casi dolorosa. Se detiene, 
como si le diese miedo adelantar, y pregunta en voz queda 

y temerosa. 


CASILDA. — ¿Señor, estáis herido? Don Juan no responde, y 
ella, temblando, adelanta unos cuantos pasos, y repite con más angus- 
tia la pregunta. Señor, ¿estáis herido? 

Don JUAN. — Con dulzura. Pienso que sí, Casilda, pienso 
que sí, aunque no de muerte. Acerca esa luz, y veremos. .. 
Casilda se acerca temblando. No temas, que estoy bien escar- 
mentado. Casilda va junto a él, levanta el velón, y le ayuda a exami- 
nar la herida. ¡Bah, un rasguño! 

CASILDA.— Serenándose muy poco a poco. Dejad, señor, que 
restañe la sangre. Deja el velón sobre la mesa, y alcanza la alca- 
rraza. Aquí hay agua... ¿Tenéis un lienzo? Don Juan le da 
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un pañizuelo, y ella, diestra y prestamente, aunque siempre angustiada, 
lava la herida. No acudió nadie... 

Don JUAN. — Mientras ella le lava. Sin duda todos duer- 
men. ..¡Bien sabes curar las heridas que abres! 

CASILDA. — Aún temblando. Perdonadme, señor, mas 
bien visteis que no hubo otro remedio... 

Don JUAN. — Sonriendo. ¡Fieramente cerraste contra 

mii 

CASILDA. — Con voz sorda. ¡Fieramente hay que defen- 
der lo que en mucho se tiene! y 

DoN JUAN. — Dime, Casilda: ya que me curaste con tus 
manos la herida, y con la herida, de mi mal deseo, ¿de 
dónde te viene tan fiera castidad? ¿Cuál es el talismán 
que así te escuda el pecho contra todas las flechas de 
Amor? 

CASILDA. — Con apasionamiento y exaltación, que crecen a 
medida que habla y la hacen temblar violentamente. ¡No es casti- 
dad, señor, que es amargura; no es fiereza de corazón, 
sino lección de lágrimas, aprendida en el regazo mismo 
de mi madre! Mientras me daba el pecho, lloraba, y su 
llanto caía en mi rostro, y yo le bebía y con él me crié, 
y tengo su sabor en las entrañas... Mi madre era niña 
como yo, y más dichosa... era noble... criada con regalo... 
era hermosa, por su desdicha... Un hombre, dicen que 
noble como ella-por la cuna... aunque villano por el pro- 
ceder, la engañó y la burló fingiendo ese amor, que él no 
sentía y que supo encender en su pecho... ella, señor, no 
pudo olvidar ni el amor ni el agravio; mientras vivió, es- 
peró desesperada, y mientras tuvo aliento maldijo su fla- 
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queza. Y su tormento, me ha grabado con fuego en la 
memoria la lección que me dictaban sus palabras: «¡Huye 
del amor, hija, que amar es perderse; no escuches jura- 
mentos de hombre alguno, que son traición y engaño! 
¡Ellos no aman, no saben amar, no pueden amar! ¡Buscan 
el goce del momento en nuestro cuerpo que por ellos arde, 
y cuando le han logrado, como vaso roto, le arrojan de sí 
y huyen... y nosotras seguimos amando, amando hasta 
morir desesperadas! ¡Te abrasan, y su fuego es mentira; te 
juran, y es mentira; suplican, y mienten; acarician, y mien- 
ten; deliran junto a ti, y mienten, mienten, mienten!» Con 
voz ronca y áspera. ¿Cuál es el talismán que me defiende? 
Saca del pecho, donde le lleva a modo de escapulario, doblado en 
menudos dobleces, un papel viejo y amarillento. ¡Éste, que no se 
aparta de mi pecho, desde que ella me lo entregó al mo- 
rir, y que como áspid fiero me envenena el alma!... Éste, 
señor, es el papel, que el mal nacido que burló a mi madre 
le escribió como empeño y promesa de matrimonio, cuan- 
do quiso lograrla... Ella, ¡desventurada!, no sabía leer. .. 
¡Por eso sé leer yo desde niña! ¡Éste es el documento en 
fe del cual, mi madre se entregó como esposa, y se encon- 
tró manceba!... ¡Esta es la buria que se halló entre las 
manos, cuando quiso pedir su derecho! .... ¡Éste es el testa- 
mento que me condena a mi, inocente, a infamia y bas- 
tardía... el que me niega el padre, después de haber hecho 
morir deshonrada a mi madre!... ¡Leed, señor, leed y 
sabréis quién me guarda! 

Don JUAN. — Toma el papel que ella con angustia le alarga, le 


desdobla y le empieza a leer alto, con aguda curiosidad; pero, a medi- 
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da que lee, se va pintando en su rostro el más angustioso desconcier- 


to, aunque lucha por ocultarle, y, poco a poco, va bajando la voz. 


«Promesa de casamiento. .. 
Palabra que lleva el viento... 
¡No esperes su cumplimiento! 


Me amaste y te amé, doncella... 
Apuesto soy, si tú bella. 
¿A qué tu ociosa querella? 


Placer me diste y te di... 
Pagué cuanto recibí. 
¿Qué más pretendes de mí? 


Juramentos de galán. 
Cenizas que al aire van. 
¡Te lo jura tu don Juan!» 


Desconcertado repite sordamente su propio nombre. ¡Don Juan!... 

CASILDA. — Con exaltación delirante, repitiendo el nombre a su 
vez, como si le mordiera al pronunciarle. ¡Don Juan!¡Nombre de 
infierno! ¡Nombre en el que he aprendido a aborrecer! 
¡Nombre que me ha enseñado lo que es dolor y afrenta! 
¡Don Juan! ¡Don Juan! ¡En nombre de todas las mujeres 
que han llorado por engaños de amor, yo te maldigo! Mi- 
rando a don Juan que, desconcertado y convulso, estruja entre sus 
manos el papel y.empieza a desgarrarle sin darse cuenta de lo que 
hace. ¿Qué hacéis, señor? Volvedme ese papel... 

DoN JUAN. — Baibuciente. Perdonad... no he querido... 

CASILDA. — Rendida por su exaltación misma, y hablando que- 
da y dolorosamente. ¿Os conturba la triste historia de una 
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desventurada? ¡Recordadla, señor, siempre que un mal 
deseo os encienda la sangre! 
Dobla el papel, vuelve a guardarle cuidadosamente en el pecho, 
se dirige hacia la casa lentamente, como si llevara encima 
todoel peso de las culpas del mundo, y entra en ella sin 
volver la cabeza. 

DoN JUAN.— Lanzándose hacia ella con un impulso de nobleza. 
¡Casilda! Pero como ella no vuelve la cabeza, se arrepiente, hace un 
gesto, mezcla de angustia, repugnancia hacia sí mismo, y cobardía, y 
retrocede. ¡Eh! 

Se deja caer en el poyo y esconde un instante la cabeza entre 
«las manos. Hace un momento que ha empezado a despun- 
tar el alba. Se oyen cantar los gallos, sonar en el corral 


“los cascabeles de las colleras de las mulas. La voz del 
ARRIERO suena alta y fuerte. 


ARRIERO. — Dentro. ¡Ea!, señor soldado, alzad, que ya 
amanece. Entra en el patio. ¡Maese Andrés, pienso para la 
- recua, que ya es tarde! Da golpes sobre la mesa, con la vara que 
trae en la mano. ¿No hay nadie en la venta? 

VENTERO — Dentro. Voy... VOy... Sale. ¡A fe que des- 
pertáis con mal genio! 

ARRIERO. — ¡Quiero llegar antes de que el sol pique a 
la Venta del Cuervo! 

VENTERO. — ¿Almorzaréis, al menos? 

ARRIERO. — Con pan y un pimiento habrá suficiente. 
La recua es lo que importa... 

VENTERO. — Vamos allá. Después de haber cogido un cedazo 
se dirige al corral con el Arriero. Al pasar por la puerta de la casa gri- 


ta. ¡Teresa! ¡Casildilla! Sale con el Arriero. 
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PÁNFILO. — Saliendo en busca de don Juan, ¿Dónde estás, 
señor? Viéndole cómo sigue sentado en el poyo, con el rostro oculto 
entre las manos. ¿Tú, en pie con el alba? ¿Rezas o duer- 
mes? Como no contesta le sacude un poco en el hombro. Señor... 

DON JUAN. — Volviendo en sí y poniéndose en pie, con un poco 
de desvarío. ¡ Vámonos, vámonos... ¡Este maldito mesón 
está embrujado. ..! ¡Vamos! 

PÁNFILO. — ¡Pero, señor... considera. ..! 

DON JUAÑ. — Cogiendo su capa, su sombrero y su espada y 
poniéndoselos rápidamente. Llama al moze de mulas... ensi- 
llad... paga al huésped... alcanzadme... 


Se dirige hacia el portón. En este momento, han salido de la 
casa la VENTERA con un jarro de vino, pan, unos pimien- 
tos y cebollas, y CASILDA, ya recogido el pelo y puesto 
un jubón. Las dos aderezan una mesa para el almuerzo 
del arriero, sin hablar. : 


PÁNFILO. — ¿Dónde vas, señor? 
Don JUAN. — Malhumorado. ¡Al infierno! 
PÁNFILO. — Famoso país. ¿Solo? 
DoN JUAN. — ¡Con el diablo! 
PÁNFILO. —¡Miserere! Escapemos. ¡Si Jove frunce el 
ceño de mañana, al medio día suelen llover palos! 
Entra rápidamente en la casa. Don Juan va a salir al camino 
cuando tropieza con el ESTUDIANTE que viene del corral 
e intenta también salir por la puerta que da al camino. 
ESTUDIANTE. — Con sorpresa y regocijo. ¡Señor don Juan! 
¡Vos en esta venta! ¿Adónde camináis tan de mañana? 
DON JUAN. — Con malhumor. ¿Qué os va ni os viene a 
vos en mi camino? Sale. 
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ESTUDIANTE. — /nclinándose, con guasa. ¡Dios Os guarde, 
señor don Juan! ¡Malas pulgas lleva! 

CASILDA. — Que al oir el nombre de don Juan, pronunciado 
por el Estudiante, se acerca a él con angustioso apasionamiento, y le 
coge del brazo. ¿Qué nombre habéis dicho? 

ESTUDIANTE. — Sorprendido. ¡Yo! ... 

CASILDA. — Angustiadísima. ¡Si... ahora mismo... al 
nombrar a ese hombre. ..! 

Señalando el camino por donde se ve alejarse a don Juan. 

ESTUDIANTE. — Don Juan de España. 

CASILDA. — Con espanto. ¡Ese es don Juan! Con angustia 
infinita. ¡Don Juan!... 

ESTUDIANTE. — Riendo. ¿Os espanta su nombre? ¿Le te- 
níais por huésped, y no le conocíais? Don Juan, sí, el ca- 
ballero sevillano; el burlador, el reñidor, el que huyó de 
su tierra hace años, por desmanes de amor que cometiera 
con no sé qué dama principal, y que ahora vuelve a ella, 
después de haber llenado el mundo del ruido de su nom- 
bre. Tres días ha le topé en Zaragoza en una posada, y 
por cierto que estaba empeñado en una famosa aventu- 
ra... Viendo que Casilda, que ha abierto los ojos con espanto mientras 
hablaba, se lleva las manos a las sienes y vacila. Pero... ¿qué os 


da, señora Casilda? 
Acude a sostenerla. 


CASILDA. — Irguiéndose. ¡Dejadme! Corre como loca hacia la 
puerta. ¡Don Juan! ... ¿Eres don Juan? Retrocediendo enloque- 
cida y apretándose el pecho con las manos. ¿Entonces. ... yO... 7 
Alargando las dos manos en desesperado ademán hacia el camino. 


¡Y lo sabes!... ¡Y te vas!...¡Y no vuelves la cara. .. que- 
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dándome yo aquí!... Gritando con odio. ¡Ah, cobarde! Con 
desprecio infinito, como si escupiera. ¡Cobarde! Con repentino y 
amarguísimo dolor, estallando en sollozos que le sacuden todo el cuer- 
po, y apoyándose con los brazos, para no caer, en el quicio del portón, 


¡Cobarde! 


Se desploma lentamente, cogida con las dos manos al quicio, 
echando la cabeza hacia atrás y resbalando hasta dar 
en el suelo al caer el telón. El Estudiante y la Ventera 
acuden a ella, la recogen del suelo y la llevan al poyo, 
donde la tienden. 


ASEO AS ASNO TEO 


LA DAMA VELADA 


Don JUAN. 
PÁNFILO. 


LA DAMA VELADA. 


ALMA 1.* 


ALMA 2.? 
ALMA 3. 
Lucía. 

UN MENDIGO. 


ASES O HDD a SE ES 


Cementerio en una ciudad andaluza. Es un jardín alegre y florido (rosa- 

les, lilas, celindas, acacias enanas, naranjos, todo en flor, entre los altos 

cipreses), como ha de verse a la luz del día, cuando amanezca al ter- 

minar el acto. Pero, al levantarse el telón, es de noche, hay luna y no se 

ven sino las oscuras masas del follaje, destacándose casi en negro sobre 

la blancura de las sendas enarenadas. Entre los cipreses y las acacias, 
algunos monumentos funerarios de piedra y mármol. 


Al levantarse el telón, hay un momento de silencio, pudiéra- 
“ mos decir trémulo, como si, en la soledad de la morada de 
los muertos, pasase el viento temblador del espíritu. Acaso 
esto pueda conseguirse con un efecto de música en que 
haya un trémolo de instrumentos sordos, opacos, sin tim- 
bre; vibración leve y monótona, rumor como de abejas, le- 
jano redoble de un tambor cuyo parche fuese de terciope- 
lo. Antes de que el rumor cese por completo, entra precipi- 
tada y sigilosamente DON JUAN, seguido de PÁNFILO, 


PÁNFILO. — Deteniéndose, un poco jadeante. ¿Dónde va- 
mos, señor? 

DoN JUAN. — ¡Calla y sígueme! 

PÁNFILO. — Te sigo... pero, ¿a quién sigues tú? 

DON JUAN. — ¿No lo adivinas, bellaco? ¡A ella! 

PÁNFILO. —¡Enterados!... Señor, como para nosotros 
todas son «ella», si no defines más, no te entiendo. 

Don Juan. — ¡En este instante, no hay para mi más 
que una! 
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PÁNFILO. — ¿La panadera de Alcalá? 

DON JUAN. — ¡No blasfemes, menguado! 

PÁNFILO. — Señor, como esta madrugada comimos 
de sus roscas con tan buen apetito, imaginé... 

DoN JUAN. — Aventura vulgar y baja, Pánfilo. ¡No 
quiero recordarla! 

PÁNFILO. — ¡Olvidémosla! ...Por lo visto, esta noche, 
picamos alto... Dime, señor, ¿es nuestra «ella» tal vez la 
señora Corregidora, que esta tarde, a la hora del paseo, en 
la Alameda, nos miraba con tan dulce melindre? 

Don JUAN. — No, por cierto. La señora Corregidora es 
hermosa mujer... Sonríe. y generosa; pero su valor, con 
ser tanto, no pasa de corriente. La aventura que me arras- 
tra esta noche, Pántilo, tiene hechizo más hondo y magia 
más sutil... 

PÁNFILO. — Hechizo... Magia... ¡Acabáramos! ¡Es 
Constancilla, la gitana, consumada hechicera y bruja si 
las hay!... ¡Cómo bailaba anoche la condenada! ¡Necio 
de mí, que no he acertado antes! ¡Sólo a ella, que tiene el 
diablo en el cuerpo, se le pudo ocurrir darnos cita en el 
camposanto! 

DON JUAN. — Gravemente. No, Pánfilo; no es tampoco 
ella. Las diabluras, que no hechicerias de Constancilla, 
pueden gozarse a poca costa, sin venir a buscarlas por 
estos vericuetos. Torpe estás. 

PÁNFILO. — Señor, se me acabó la lista. No sabía que 
a estas horas tuviéramos más de tres sotas en la ba- 
raja. 

Don JUAN. — Siento rumor de pasos... Escóndete... 
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Ella viene... ¡No!... Es el viento que mueve los cipre- 
ses... 
PÁNFILO. — Pero, en fin, ¿quién es ella? 

DON JUAN. — Con apasionamiento. ¡La he vuelto a ver, 
Pántilo, la he vuelto a encontrar! ... Pasó ayer junto a mí, 
envuelta como siempre en su manto, abrasándome en el 
fuego invisible de sus ojos... Quise hablarla... No me 
atendió... Pienso que se reía... La seguí... Huyendo ella, 
y siguiéndola yo, nos alcanzaron las sombras de la no- 
che... Llegamos a éste, que yo pensé jardín...se detuvo 
en la puerta, que se entreabrió al acercarse ella, y me 
dijo: «Aqui... mañana... pasada media noche...» ¡Y 
aquí estoy! 

PÁNFILO. — Santiguándose, con espanto cómico. ¡Liberanos 
Dómine a morte ceterna, in diaes illa tremenda! 

DoN JUAN. — ¿Qué latines rezongas? 

PÁNFILO. — Exorcismos, señor. ¡Nos volvió el desva- 
rio!... ¡Ya estamos otra vez en las garras del diablo. ..! 
¡Mucho tiempo hacía que no habíamos visto la fantasmal 

DON JUAN. — ¿Cómo he de decirte, menguado, que 
esta mujer que asi me inquieta, me atrae, me persigue y 
me huye, no es fantasma, sino realidad? 

PÁNFILO. — ¿Mujer de carne y hueso, quieres decir? 

Don JUAN. — Como tú y como yo. 

PÁNFILO. — ¿Cómo explicas entonces, señor, el haber- 
la encontrado en tan varios lugares y tiempos tan distin- 
tos? ¿Cómo ha podido hallarse, hace diez años, una noche 
en Florencia; hace cinco en París, una madrugada; ha po- 
cos meses un amanecer, en la tementida venta aragonesa 
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donde tan fieramente nos atormentara el insomnio y tan 
gitanamente nos desplumara el huésped? 

Don JUAN.— ¿No me hallaba yo, que soy hombre vivo, 
efectivo y terreno? 

PÁNFILO. — ¿Y por dónde llegaba, y cómo siempre se 
desvaneció, sin dejar rastro de su persona? 

Don JUAN. — Eso es lo que pretendo saber esta no- 
che... ¡Juro que esta vez no se me ha de escapar! ... Por 
fin ha hablado. .. Por fin parece consentir en que me acer- 
que a ella. ¡Vive Dios que he de ver-ese rostro que tan 
tenazmente se me oculta! 

PÁNFILO. — Si es la misma de siempre, pienso que ha- 
ría bien en seguirle ocultando, porque ya debe estar un 
si es no es amojamado. Diez años, señor, son muchos días 
para una hermosura de mujer. Temo que después de tan- 
to desear, al conseguir, tengamos que taparnos los ojos. 

Don JUAN. — Que ya hace un momento ha dejado de escuchar 
a Pánfilo y pasea desosegado. Ya tarda. ..me dijo: «Después de 
media noche» y ya ha de faltar poco para amanecer... 
Será una nueva burla... siento una angustia extraña... 
¡Esta mujer ha de acabar por trastornarme el juicio!... ¿No 
tiene este lugar otra entrada? 

PÁNFILO. — Lo ignoro, señor. Como siempre pensé que, 
de venir a él, habían de traerme en andas, no he cuidado 
hasta ahora de estudiar su topografía. ¡Busquemos, si te 
place! 

Don JUAN. — Sí, busquemos. Pánfilo se interna entre el fo- 
llaje de los macizos floridos y don Juan le sigue. ¡Ah, si al cabo 
la logro, juro por las ánimas de todos los que duermen en- 
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tre estos muros, que ha de pagar con creces todas las ago- 
nías de la espera! 


Desaparece detrás de Pánfilo. Apenas ha desaparecido, se en- 
ciende en uno de los rincones del cementerio, un extraño 
fulgor. Es como un fuego fatuo que vibra y palpita. A su 
fulgor, cambia la clara luz de la luna en azulada y miste- 
riosa fosforescencia. Es un ALMA que sale del sepulcro, 
donde sin duda han ido a despertarla las irreverentes 
palabras de don Juan. 


ALMA 1.* — ¿Quién jura por nosotras? ¿Quién se atre- 
ve a tomar nuestro nombre para testigo de una mala pro- 
mesa? ¿Quién turba la quietud de nuestra noche con ra- 
zones airadas? 

Al Dto extremo del cementerio se enciende un nuevo fulgor se- 
mejante al primero, pero más quieto; es otra ALMA, que 
acude a las palabras de la primera. 

ALMA 2.? — Con voz más grave que la primera. ¡Un hombre 
enloquecido por la pasión!... ¡Va como ciego!... ¡No 
sabe lo que jura ni por quién! ... ¡Perdonémosle! 

Se enciende entre el ramaje del fondo un tercer fulgor, más 
trémulo y pálido que los dos anteriores, y habla otra ALMA, 
con voz femenina. 

ALMA 3.* — ¿Enloquecido, dices, por la pasión? ¡Y vie- 
ne a la morada de los muertos! ¿Acaso la mujer a quien 
apasionadamente amara duerme ya entre nosotros, y él 
intenta despertarla con sus desatinados juramentos? 
¡Compadezcámosle! 

ALMA 2.* — Se ríe grave y burlonamente. ¡Ja, ja, ja, ja! 

ALMA 3.* — Un poco ofendida. ¿Te ries? 
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ALMA 2.* — Aún estás muy cerca de la tierra. ¿Hace 
mucho que duermes? 

ALMA 3.*? — No se han secado sobre mi tumba unas 
cuantas lágrimas, que alguien derramó al decirme adiós... 

ALMA 2.* — Ellas turban aún la serenidad de tu esen- 
cia, y te engañan con fantasmagorías e ilusiones terre- 
nas... Has de saber, y ya lo irás viendo, que una vez que 
el sueño de la muerte ha caído sobre nuestros párpados, 
nadie suele gritar para que despertemos... Si algo hay 
más infalible que la muerte, ese algo es el olvido de los 
que viven... Ese hombre que blastema y por nosotras 
jura el mal que quiere hacer, jura arrastrado por llamas 
y deseos de carne y sangre... Nuestro jardín no es tem- 
plo para su recuerdo, sino esperanza para su pecado. Y 
las sombras de nuestros cipreses y la quietud de nuestra 
noche, las busca como palio de un amor sacrilego... 

ALMA 1.? — Con voz airada. ¡Castiguémosle, y que pague 
su culpa! 

ALMA 2.* — Gravemente. ¡No somos la justicia, sino la 
paz! 

ALMA 3.* — Con piedad. ¡Advirtámosle para que se arre- 
pienta! 

ALMA 2.* — No somos la piedad, sino la indiferencia. 

ALMA 1.* — Hoscamente. Nos agravia, pecando a nuestra 
sombra. 

ALMA 3.* — Piadosamente. Corre a su perdición... 

ALMA 2.” — Gravemente. ¿Cuándo un castigo remedió 
una culpa, o cuándo una advertencia la evitó? El hombre 
no escucha sino a su propia alma, que habla por su deseo 
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O por su hastio. .. Si el cielo, compadecido de su error, le 
envía un ángel, dice que ha soñado... Si la tierra, ultra- 
jada por sus crímenes, le muestra una señal, tiembla, y 
luego se ríe de su propio espanto... Dejémosle que, con 
sus propias manos, labre su ruina o teja su corona. 

ALMA 1.? — Ya vuelve... 

ALMA 3.* — Va de prisa... da grandes pasos... 

ALMA 2.” — Con ellos va midiendo la tierra que ha de 
cubrir sus huesos... 

ALMA 1.* — Habla solo... Tiende las manos, palpando 
las tinieblas, como ciego que busca. 

ALMA 2.* — Retirémonos. .. El se hallará a sí mismo 


cuando halle su dolor. 


“ 


Entra DON JUAN. En el mismo instante en que aparece él, los 
tres fuegos se apagan uno tras otro en el mismo orden en 
que aparecieron, pero en la luz de luna queda como una 
niebla de su fosforescente resplandor. 


DoN JUAN. — Que entra en realidad como ciego que busca, hip- 
notizado por lá interior visión que le atrae y enloquece. Su sombra, 
fuertemente acusada por la luz de la luna, va a su lado unas veces, 
otras le sigue, otras le precede, proyectándose fantásticamente sobre 
los troncos de los árboles. El la persigue, creyendo perseguir a la mu- 
jer a quien espera y alarga los brazos queriendo apoderarse de la vi- 
sión que huye. ¿Dónde estás? ... ¿Por qué huyes? ... ¿Por 
qué te ocultas y por qué me llamas? ...¡Detente!... ya 
eres mía. Cierra los brazos para sujetar la visión, y sólo estrecha 
contra un tronco de árbol su propia sombra. ¡Oh! Con terror. He 
creído estrecharte entre mis brazos, y eres la sombra mis- 
ma de mi cuerpo. .. Como si la viese de nuevo en el lado opuesto de 


[137] 


OL MER TAIAMTEZ MAA HAADA 


la escena. ¡Espérame! La sigue precipitadamente, y en el centro de 
la escena sedetiene. ¿Dónde vas? ... Con desaliento. ¡Otra vez 
te he perdido! Mira en derredor y escucha como esperando que 
ella le llame. ¿Por qué callas ahora? ¿Por qué ya no me 
llamas? Con odio. ¡Ah, mujer maldita, ramera del infierno! 
¿Quién eres? ¿De dónde me conoces? ... Yo nunca te he 
llamado, y tú has venido siempre a helar mi corazón con 
tu presencia en el beso mejor de todos mis amores... 
¿Qué negro amor y qué infernales celos te sujetan a mí? 
Se detiene como si la oyera reir. ¿Te ríes, porque te hablo de 
celos? Con ira. Yo también sé reirme... ¡escucha! Se rie 
como un loco. ¡Ja, ja, ja, jal Yo también... ¡ja,ja, ja...! Con 
desvario, como si siguiera oyendo en su propia risa la risa de ella. 
¡No te rías. ..; tú, no... tú, no...! Ja, ja, ja, ja! ¡¡¡ Yo si!!! 
Yo sí puedo reirme, porque te odio... y tú... tú a míme 
quieres. ¡Ja, ja, ja! Con violencia, porque siempre toma su propia 
risa por la risa de ella, y se desespera oyéndola y creyendo que se 
burla de él. ¡No te rías!... ¡Me quieres!... ¿Por qué, si no, 
me buscas? ...¡Ja, ja, ja, ja! 7apándose con desesperación los 
oidos. ¡No te rías, ramera, que no te quiero oir! Retrocede, 
tapándose los oidos con las dos manos, y andando hacia atrás, va a 
apoyarse en el tronco de un árbol, deja caer lentamente las manos, y 
abre mucho los ojos como despertando, y queriendo reconocer el lugar 
en que se encuentra. ¿A dónde me has traido? ... Se estremece 
levemente, al contemplar las tumbas. ¿Por qué elegiste para 
nuestra cita este lugar de horror y podredumbre, lechuza 
de sepulcro? ¿Acaso eres pariente de los condenados? 
¿Acaso ellos y tú queréis sobrecogérme como a beata 
vieja con trasgos y fantasmas? Con dasafío fanfarrón y sacri- 
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lego. Salid, salid de vuestras tumbas, si podéis... Llámalos, 
bruja; que vengan contra mi, si se atreven y si tu padre 
Satanás les da licencia para enloquecerme. ¡Ja, ja, ja...! 
Todos callan. Con burla. Todos duermen... ¿No responde 
el infierno al grito de don Juan? Se lanza violentamente contra 
uno de los macizos, a tiempo que sale de entre el ramaje una figura 
cubierta de andrajos, y con un zurrón a la espalda. Al dar contra ella 
don Juan retrocede dando un grito de espanto. ¡Aaah!... ¿Quién 
eres? ... Aparta...¡No me toques, fantasma! 
La figura, que no es fantasma, sino un andrajoso MENDIGO, 
da unos cuantos pasos de medio lado, tan asustado de don 


Juan, como don Juan de él, y mira hacia atrás, con la in- 
tención evidente de volverse a esconder entre las matas. 


MENDIGO. — No se asuste vuesa merced, que no soy 
fantasma, aunque si el hambre aprieta, temo que pronto 
he de parar en serlo... Por mi desdicha aún queda sobre 
estos mondos huesos un poco de carne que sustentar... 

DoN JUAN. — Serenándose, y con imperio. ¿Qué haces 
aqui? 

MENDIGO, — Con licencia de vuesa merced, busco con 
qué matar el hambre. 

Don JUAN. — ¿Entre los muertos? 

MENDIGO. — El camposantero es hombre vividor, y 
ahí, junto al osario, tiene plantado un huerto, en el 
que cría coles y otras frioleras. A favor de la noche, algo 
se puede hurtar, con perdón sea dicho, de cuando en 
cuando. 

DoN JUAN. — ¿Y no te da temor robar en sagrado? 

MENDIGO. — ¿Dónde mejor? La justicia no viene a este 
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lugar a prender vivos, porque les tiene miedo a los difun- 
tos y éstos Señalando a las tumbas. callan, que son gente de 
bien y entienden lo que es necesidad. 

Don JUAN. — ¿Y nunca entre estas tumbas, se te apa- 
reció fantasma ninguno? 

MENDIGO. — Alguna que otra noche se suelen encen- 
der unas a modo de llamas azules, que revolotean entre 
las matas. Digo yo que serán ánimas benditas que anda- 
rán desasosegadas, buscando quien se acuerde de pedir 
por ellas. Cuando pasan les rezo un Padrenuestro y tan 
agradecidas...¡Señor, hay que ayudarse unos a otros!... 
¿Vuesa merced no tendría siquiera un ochavillo que dar 
a un desdichado, por el amor de Dios? 

Don JUAN. — Sacando la bolsa de su escarcela, da unas cuan- 
tas monedas al Mendigo. ¡Toma y déjame yal 

MENDIGO. — Con alegría y mirando las monedas a tdi. 
¡Plata! Muy obsequioso. ¡Dios se lo pague a vuesa merced!... 
¡Las ánimas benditas le acompañen y lleven a buen fin su 
buena empresa. . .¡Je, je, jel Contemplando a don Juan. ¡Apues- 
to y generoso es el galán!...¡Ya sabe dónde escoge la 
Lucigúelal 

' DON JUAN. — Sorprendido. ¿De quién hablas? 

MENDIGO. — Obsequioso. No tema su merced, que por 
mi nadie lo ha de saber, que, aunque vivo, sé callar tan 
bien como estos. ... Lisonjero y canalla. ¡Es buena moza, de- 
recha como un pino, limpia como el oro, más que muchas 
damas de la corte. . .! Riéndose con picardía. También a ella le 
sirven las ánimas del purgatorio, que su padre, aunque 
camposantero y enterrador, las teme más que al diablo 
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y no sale de noche al camposanto, así se hunda la tierra. 
Con lo cual, ella pasea a salvo, cuanto le viene en gana, 
como bien sabe vuesa merced... y ¡Dios con todos! A un 
gesto de impaciencia de don Juan. Ea, no canso más, que ya 
amanece... Inclinándose confidencialmente hacia don Juan. Por 
ahí, a la mano defecha, debe de andar la moza, que he 
sentido pasos cuando venía. 


Se aleja, y desaparece, riendo solapadamente. 
DON JUAN. — Mirando alejarse al mendigo, y vuelto por com- 
pleto a la realidad porsu charla cínica. ¡Je, je, je!... La moza que 
retoza, el picaro que hurta. Mirando con desdén a las tumbas. 
Sí que habéis venido a dar en tapadera de honrados ofi- 
cios, señores difuntos. ¡Ja, ja, ja! ... El sepulturero abona 
sus coles con vuestros huesos, y yo, necio fantasea- 
dor, vengo a soñar prodigios a vuestra sombra... Seestre- 
mece levemente con el frío del amanecer. ¡Brrr!... Fresca des- 
punta el alba... Vamos en busca de las blandas plu- 
mas. Levantando la voz en tono fanfarrón. ¡Señora tapada, he 
acudido a la cita! No sé si vos habéis dejado de acudir o 
estáis entre esas matas jugando ál escondite. Si fué ca- 
pricho, pase, puesto que sois mujer. ¡Si presunción: .. es 
vana! Trasnochado me voy, mas no corrido, que harto os 
debo importar, cuando así me probáis. .. ¡Y si vos me fal- 
táis, puesto que me seguís, debéis saber que sobra quien 
me espere! ¡El diablo os guarde! 


Se emboza fanfarronamente en su capa y va a salir. Hace ya 
un momento que se puso la luna, y a su luz de plata ha su- 
cedido la fría e indecisa claridad que precede al amane- 
cer. En el momento en que embozándose en la capa va a 
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salir, inesperadamente, como desprendiéndose de uno de 
los cipreses que, en la indecisa luz tiene el mismo color de 
sus ropas, aparece ante él la DAMA VELADA. Don Juan 
retrocede con espanto, ahogando un grito, pero se rehace 
en seguida y adopta un tono de cínica burla. 


DON JUAN. — Con espanto, al tropezar inesperadamente con la 
Dama velada. ¡Aaah! Rehaciéndose inmediatamente, y con cinismo. 
¿Por fin saliste del escondite, prenda? Con burla. ¿No te- 
mes que sea un poco tarde? 

DAMA VELADA. — Con voz suave y musical, un poco fría, pero 
sin entonación sobrenatural ninguna. Para mi siempre es hora. 


Desde que don Juan oye la voz de la Dama, siente una impre- 
sión de extraño espanto y apasionado deseo, que intenta 
dominar con alarde de fanfarronería. Por eso, en sus pa- 
labras, y sobre todo en el tono con que las pronuncia, hay 
una mezcla continua de matices diversos: habla como 
hombre que a un tiempo odia, teme, desea y suplica. 


Don JUAN. — Repitiendo en son de burla las palabras de ella. 
¿Para ti es hora siempre? ... ¡Brava hembra! ¡Ja, ja, jal 
Hemos nacido el uno para el otro, puesto que para mi 
siempre es ocasión. La Dama, sin levantarse el velo, le mira fija- 
mente y calla. Hoy es nuestro día... Tanto te has hecho 
esperar, mi alma, y tanto me has hecho desesperar, que 
ya no sé si te amo o te odio... Pero, ¡te deseo! ... como 
jamás he deseado... ¡No sé sies fuego o nieve el afán 
de tu cuerpo que arde en mil... Quisiera destrozarte 
como a mi enemigo... y siento un ansia... Con cansancio 
de muerte, de apoyar la cabeza en tu pecho... y dormir... 
dormir... como en el seno de mi madre... Reaccionando. 
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¡Ja, ja, ja! La vigilia de la noche me debe de haber dado 
sueño al amanecer. .. ¡Mal cálculo es hacer esperar dema- 
siado al amante, sirena!... ¿En qué piensas, que no dices 
nada? Estremeciéndose. ¿Tal vez te da pavor la muda com- 
pañía de los muertos? Repitiendo con fanfarronería, para darse a 
sí mismo valor, las palabras del Mendigo. ¡No temas, que son 
gente de bien! Señalando en derredor. ¡Cierto que a mejor 
tálamo hubiera querido convidarte, pero tú has elegido, 
que no yo! ¡Vamos, negra paloma! 


Se acerca a abrazarla, pero en el momento mismo que pone la 
mano sobre ella, cae al suelo, derribado por tremenda sa- 
cudida, y queda tendido, como muerto. La sensación física 
que ha de dar el actor en su caída, es la de un súbito ama- 
go de parálisis. 


DAMA VELADA. — Retrocediendo imperceptibleménte en el 
momento en que don Juan la toca, y hablando con amor y piedad, 
¡Insensato... aún no es hora! 


Al verle caer, se adelanta hacia él con dulzura, y, procurando 
no tocarle, desprende suavemente los pliegues de su falda, 
que han quedado sujetos entre las manos crispadas de él, 
y se aleja rápida y silenciosamente, como si no tocase con 
los pies el suelo. En cuanto la Dama ha desaparecido, el 
carácter de la decoración cambia. Amanece. Los oblicuos 
rayos del sol naciente enrojecen el aire. Se ven, como si es- 
tuvieran recién nacidas, todas las flores de los rosales 
acacias, lilas y celindas. Cantan los pájaros. El rumor 
eomo de abejas del principio de acto se acelera y alegra, 
escuchándose en élcomo nacimiento de viva y fragante 
melodía. Se oye dentro la voz fresca y fuerte de LUCIA, 
que se acerca, cantando con desgarro una alegre copla 
popular. 
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LucíA. — Cantando dentro. 
¡Ay, madre, que ya amanece! 
¡Ay, madre, que amaneció! 
¡Ay, madre, si canta el gallo! 
¡Ay, madre, que ya cantó! 


Al sonido de la voz de Lucía, como si ella fuera un conjuro 
mágico, don Juan vuelve en sí. Primero se mueve pesada- 
mente, queriendo, poco a poco, libertar sus miembros de 
las cadenas de la parálisis. La vida le va volviendo lenta- 
mente. Mueve primero la cabeza, luego los brazos. Intenta 
incorporarse, pero aún no puede, y vuelve a caer pesada- 
mente. Lentamente, sin embargo, consigue arrastrarse. 
Tendido como está de espaldas, y apoyando primero la 
cabeza y luego el torso en uno de los troncos del árbol, 
logra sentarse en el suelo. Entonces intenta mover las 
piernas, y, gradualmente, lo consigue. 


DoN JUAN. — Volviendo en sí. ¿Qué es esto? ... Me dormí 
y he soñado. .. Sus palabras son al principio indecisas, como sus 
movimientos, y lo mismo que ellos, se van afirmando poco a poco. 
Tengo frío... Parece que mi cuerpo va saliendo de una 
cárcel de plomo... Mira en derredor. ¡Encantado jardín...! 
¡Ya es de día!... Desperezándose bajo los rayos del sol.¡Aaah!... 
¡Cuán dulcemente va templando el sol los huesos ateri- 
dos!... Algo asi debió sentir Adán, cuando al soplo de 
Dios, ibale entrando el alma por el barro del cuerpo... 
¡Aaah!... ¿Qué he soñado yo?... ¿A qué he venido 
aquí? 
Vuelve á sonar, más cerca, la voz de Lucía. Canta de nuevo; 


pero esta vez, antes de terminar la copla, entra en escena. 
Es una villana, casi niña, fuerte, sana, limpia y sensual. 
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Lucía. — Cantando. 


¡Ay, madre, qué dulces son 
los granitos de granada! 
¡Por eso me gusta a mi 
tu boquita colorada! 


Ve a don Juan, en el suelo, casi a sus pies, y da un grito de susto. 
¡Ay! 

DON JUAN. — Sonriendo y alargando las manos hacia ella, pero 
sin levantarse. ¡No te asustes, Lucia, y dame acá esa mano! 

Lucta. — ¿Cómo sabéis mi nombre? 

DON JUAN. — Animándose. Me lo ha dicho esa alondra 
que canta en el ciprés. 

Lucía. — Riendo. ¿Entendéis el lenguaje de los pájaros? 

Don JUAN. — Y el del corazón de las niñas bonitas. 
Ayúdame a levantar, Lucigiela, que te quiero decir un 
secreto. 

Lucía. —Decídmelo desde ahí, que aquí nadie nos oye. 

DON JUAN. — Alargando las dos manos. ¡Ha de ser al oído! 

Lucía. — Dándole las dos manos. ¡Alzad, pues! 

DON JUAN. — Que en realidad, ya no necesita ayuda, se levanta 
ágilmente de un salto, y soltando las manos de Lucía, la abraza viva- 
mente, cogiéndola de la cintura. ¡Ay, villana, qué bonita eres! 

Lucía. — Riendo y escapándose. ¿Éste era el secreto? 

Don JUAN. — Persiguiéndola alegremente. ¿Quieres que te 
lo vuelva a decir? 

Vuelve a cogerla. 

Lucía. — Riendo, pero sin defenderse. ¡Soltad. .. que siento 
que me voy a enojar! . 
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Don JUAN. — ¿Qué venías cantando cuando entraste? 
Lucía. — Repitiendo con desgarro y picardía los dos primeros 


versos de la copla. 


¡Ay, madre, qué dulces son 
los granitos de granada! 


Don JUAN. — Riendo. ¡Por eso me gusta a mí tu boquita 
colorada! 

La besa en la boca. Salen por el fondo, abrazados, de prisa 
y riendo. ” 

PÁNFILO. — Que entra por la izquierda, y los ve alejarse. ¡Ag- 
nus Dei qui tollis!... ¡Vinimos por la negra, y dimos con 
la pinta! ... Mira, poniéndose la mano sobre los ojos, hacia donde se 
ha alejado la pareja. Y apenas amanece... ¡Tempranito 
empezamos las buenas obras!... Mira en derredor, al cielo y 
al suelo, con cómica perplejidad. Valientemente empieza a pi- 
car el sol... Vuelve a mirar hacia donde se supone está la pareja, 
y se tumba en el suelo filosóficamente. Dormiremos la siesta del 
carnero, que, por lo visto, hay tiempo. 


Se tumba al sol al pie de un sepulero, después de haber barri- 


do el suelo con la capa, y se queda dormido, empezando a 
roncar inmediatamente, mientras cae el telón, 
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DON JUAN. 
PÁNFILO. 
CONSTANCILLA. 
LA GITANA VIEJA. 
LA DAMA VELADA. 
EL POETA. 


REPULIDA. 
MARINERO 1.* 
MARINERO 2. 
UNA GITANI —. 
Un GITANO. 
Dos CORCHETES. 
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Sala baja en una taberna de Sevilla, donde acuden a celebrar sus zam- 
bras las gitanas. Paredes encaladas. En una de ellas, una mal pintada 
imagen de Nuestra Señora, y debajo de ella, colgando de la pared, una 
esportilla para recoger limosnas y un cacharro de loza tosca para agua 
bendita. Mesa de madera, sobre la cual arden, en candeleros de cobre, 
dos velas de cera. Sillones fraileros y sillas de enea. Sobre la mesa, 
jarros con vino y platos de loza ordinaria con aceitunas, camarones, 
cangrejos y alcaparrones. 


Antes de levantarse el telón, ya se oye el ruido de la 'zambra. 
Están sentados a la mesa DON JUAN, un mancebo medio 
estudiante, medio POETA y la GITANA VIEJA, la cual, repi- 
cando desaforadamente en un almirez, lleva el compás de 
la danza de las «niñas». Estas son tres, CONSTANCILLA, 
REPULIDA y ALDONZA, las tres jóvenes, bonitas y visto- 
samente ataviadas. Bailan seguidillas, acompañándose 
dos de ellas con castañuelas y otra con pandereta de sona- 
jas. Un GITANO joven toca la guitarra. El cante le hacen 
entre todos, dos versos cada uno, con intervalos de baile. 
PÁNFILO va, viene, se sienta junto a la vieja, y, si es me- 
nester, canta. La música y la danza son vivas, y, natu- 
ralmente, Constancilla lleva en el baile la mejor parte. 


VOZ DE HOMBRE. — El Poeta, el Gitano o Pánfilo. 


¡No estés orgullosa, naranjita verde! 
¡No estés orgullosa que el orgullo pierde! 
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VOZ DE MUJER. — Una de las gitanas, mientras las otras dos 


siguen bailando. 


¡Si estoy orgullosa, yo sabré por quél 
¡Como yo no quiera, no me perderé! 


VOZ DE HOMBRE. 


¡Naranjita verde, tú has de madurar! 
¡Naranjita verde, yo te he de cortarl 


VOZ DE MUJER. 


Estoy en mi ramo, ramito de azahares. .. 
¡No ha nacido el hombre que me dé pesares! 


VOZ DE HOMBRE. 


¡No estés orgullosa, naranjita verde! 
¡No estés orgullosa, que el orgulio pierde! 


VIEJA. — Jaleando a las bailadoras. ¡A ello, niñas, a ello, 
que esta noche hay rumbo! Por Constancilla. ¡Ay, mi niña 
de plata, mi niña de oro! ¡Ay! ¡Nuestra Señora de las Siete 
Espadas te conserve esos pies repiqueteros, para ir rema- 
chacando corazones! 


En la última revuelta del baile, Constancilla viene a quedar 
parada, con los brazos en alto, pegadita al sillón de don 
Juan, el cual la coge por la cintura, y, obligándola con sua- 
vidad a sentarse en el brazo del sillón, la abraza. Las otras 
dos gitanas se han sentado una en una silla, otra sobre la 
mesa, cerca del Poeta y del Gitano, y comen y beben. Pán- 
filo sirve. 


VIEJA. — Sin interrumpir su retahila, pero ahora dirigiéndose a 
don Juan. ¿Ha visto su merced, en todo el ancho mundo, 
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que, dicen buenas y malas lenguas, ha corrido de punta a 
punta, joya como esta prenda que a su lado tiene? 

CONSTANCILLA. — Con gracioso desgaire. Calle ya, abue- 
la, y no pregone más la mercancía, que si ella no se alaba 
por lo que es, de poco han de servir ponderaciones. 

POETA. — ¡Discreta es Constancilla! 

CONSTANCILLA. — ¿Hasta ahora no había reparado en 
ello el señor poeta? 

DON JUAN. - Galante. Disculpa tiene, si ha mirado pri- 
mero a tus ojos, que ellos brillan de suerte que no es po- 
sible, a quien se ciega en ellos, pasar más allá. 

CONSTANCILLA. — Riéndose. ¡Uy, uy, uy! ¡Qué requiebro 
tan a lo sotill ¿Le ha sobrado a su merced, señor don 
Juan, de algún soneto para alguna princesa? 

Don JUAN. — Abrazándola. ¡Princesa eres tú de la he- 
chicería, y emperatriz de mi corazón! 

CONSTANCILLA. — Con broma un poco triste. ¡Uy, si yo lo 
creyera esta noche, cuántos días lo había de llorar! 

DON JUAN. — ¿No crees que te quiero, gitanilla pre- 
ciosa? iS 

CONSTANCILLA. — Levantándose, apartándose un poco, y 


medio hablando, medio cantando, con expresivos guiños y ademanes. 


Me quieres y no me quieres, 
Me miras y no me ves... 
¡Los amores que me cuentas 
Yo los entiendo al revés! 


POETA. — Con burla. ¿También en coplas sabe decir do- 
naires la archiduquesa de las seguidillas? 
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CONSTANCILLA. — Con garbo.¡Y no que no! Se me pegó 
la habilidad de otro tal poeta, como su merced, que otra 
noche me dijo que me adoraba. ¡Suerte que era porjunio, y 
amaneció temprano, y a él se le olvidó, y yo ya no me 
acuerdo! 


Hace sonar los dedos como castañuelas, da media vuelta 
rápida con gracia, y vuelve a sentarse junto a don Juan, 
casi dejándose caer en sus brazos. 


DON JUAN. — Recogiéndola. ¿Sabes tú olvidar? 

CONSTANCILLA. — Riéndose. ¡Es mi oficio! 

POETA. — Entonces, no sabes querer. 

CONSTANCILLA. — ¡Sabría, si quisiera! 

Don JUAN. — Abrazándola. ¿Y si yo te pidiera que 
aprendieras pormí...? 

CONSTANCILLA. — Apartándose un poco de él, pero sin levan- 
tarse, poniéndole las dos manos en los hombros, y mirándole fijo a los 
ojos. ¡Ay, tramposico, tramposico! ¿A qué pides lo que no 
has de pagar? 

DON JUAN. — Con empaque. ¡Soy buen pagador! 

“»  CONSTANCILLA. — Sin dejar de mirarle a los ojos. ¡En mo- 
neda, sí; en amores, no! Estás tú destinado, desde que na- 
ciste, para dama tan alta y principal, que no sufre rivales. 
La que juega contigo, juega a perder. 

DON JUAN. — Con agitación. ¿Qué dices?... ¿Qué sabes? 

CONSTANCILLA. — ¡Lo que leo en tus ojos, que, siem- 
pre que tú mientes, dicen la verdad! 

Se pone en pie, y apartándose de él, como a su pesar, coge 


unas cuantas almendras de la mesa y las mordisquea dis- 


traidamente, mientras mira a don Juan con mal encu- 
bierto cariño. 
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POETA. — Constancilla es bruja, y sabe decir la buena- 
ventura. 

VIEJA. — ¡Y cómo si sabe! ¡Denle, denle la palma de la 
mano, y oro o plata con que haga la cruz, y o0irán mara- 
villas! 

Sale después de dichas estas palabras, por una puertecilla 
que hay a la derecha y que comunica con otra sala de la 
taberna. Al abrirse la puerta se oyen en ella voces y ru- 
mores de hombres borrachos. 

POETA. — Rascándose la faltriquera y sacando con grandes as- 
pavientos un cuarto. ¿No bastará un cuarto, mas que sea de 
cobre? 

CONSTANCILLA. — Cogiendo el cuarto y haciendo la cruz en 
la mano del Poeta. Para fortuna como la vuestra, basta y aun 
sobra. 

POETA. — Sonriendo. ¿Tan corta es? 

CONSTANCILLA. — No, sino larga, y mucho, que dicen 
que no hay cosa que más dure que un día sin pan. 

POETA.— ¡Acaba ya, brujita, que estoy en un ay! ¿Cuál 
es mi destino? 

CONSTANCILLA. — Con burlón empaque, como si declamase 
versos de alta poesía. ¿Cuál ha de ser? Destino de poeta: 


«Soñar de noche y bostezar de día, 
desayunar con altos pensamientos, 
no comer, porque es contra poesía, 
cenar laureles, y beber los vientos.» 


Todos, menos don Juan, que desde las últimas palabras que 
Constanza le dijo, se ha quedado pensativo, se ríen y ha- 
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cen ruido con los platos sobre la mesa, festejando a Cons- 
tancilla. Sus compañeras repiquetean las castañuelas, en 
señal de júbilo. 


POETA. — ¡Agudo ingenio gastas, Constanciila! Te- 
miendo estoy, que porlo mucho que tienes de poeta, has 
de acabar también en morir de hambre. 

CONSTANCILLA. — Riendo. ¡No tema su merced, que la 
agudeza del entendimiento la voy remediando, loado 
sea Dios, con la ligereza de los pies! 

Hace unas cuantas piruetas con gracia. 

DON JUAN. — Levantándose, acercándose a ella y poniéndole 
en la mano un anillo que se quita del dedo. ¡Toma este anillo, 
que además de ser de oro lleva un diamante, y dime la 
verdad de mi suerte! 

CONSTANCILLA. — Volviéndose a don Juan, hablándole y mi- 
rándole con gravedad y cariño. ¿Tú, señor, crees en tales em- 
belecos? 

Don JUAN. — Con emoción extraña. ¡Creo en ti, gitanilla, 
creo en ti, que por los ojos te entras en el aimal 

Le alarga la mano. 

CONSTANCILLA. — Toma grave y lentamente la mano de don 
Juan, vuelve a mirarle fijamente a los ojos, y luego dice, recitando 
con voz, serena en un principio, pero que poco a poco seva angus- 


tiando y emocionando: 


Lo que mis ojos leyeron, 

tu estrella me lo ha dictado... 

Mil amores no te bastan, 

que un solo amor te ha llamado... 
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A una quieres, a una adoras, 
con ella estás desposado. 

En todas las que gozaste, 

sus caricias has buscado. .. 

Por ella han sido mentira 

las constancias que has jurado. 
Por eila han sido embusteros 
todos los besos que has dado... 
No te pese el esperar 

ni el haber desesperado, 

que al cabo suyo has de ser, 

y dormirás a su lado... 


DON JUAN. — Con agitación extraña, sobrecogido por la grave- 
dad de la voz de la gitana. Constancilla, ¿qué dices? ... ¿Qué 
sabes? 

CONSTANCILLA. — Sin interrumpirse y casi llorando. 


Tal abrazo te ha dar 
como nunca le has soñado... 


DoN JUAN. — Sujetándola por las dos manos, y atrayéndola 
hacia sí, emocionado por la emoción de ella. ¡Constanza, chiqui- 
lla... ven acá...! ¿Estás llorando? 

CONSTANCILLA. — Desprendiendo las manos de entre las de 
don Juan, y poniéndoselas en el pecho, le rechaza suavemente, mien- 
tras prosigue mirándole fijamente. Con la voz casi ahogada en lá- 
grimas. 

Yo te diera el corazón, 
mas el tuyo está sellado... 
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Don JUAN.— Volviendo a cogerle las manos. ¿Por qué tiem- 
blas? ... ¿Qué miras en mis ojos que así te espanta? 
CONSTANCILLA. — Llorando y temblando. 


En mis labios siento el frío 
del beso que aún no te han dado... 


Don JUAN. — Atrayéndola hacia sí, y estrechándola con sincera 
emoción de amor. ¡No uno, cien te he de dar yo, mi alma, 
para enjugar el llanto de esos divinos ojos! Ella se defiende 
un poco, pero él la abraza con más fuerza. ¡Te quiero, Constanci- 
lla, te quiero!... Dices bien... a ninguna he querido... 
¡pero, a ti sil... ¡a ti sil... ¿Lloras por mi destino? No sé 
cuál es, mi alma...¡pero tu llanto me le siembra de es- 
trellas!... Eres mía...eres tú... la única... la sola a 
quien he dicho con el alma: ¡soy tuyo! 


Se inclina con apasionamiento para besarla, pero ella se echa 
hacia atrás violentamente y se desprende de él. 


CONSTANCILLA. — Separándose casi con terror de don Juan. 
¡No. .. no! Sacude la cabeza y se rie violentamente. ¡Ja, ja, jal... 
Dirigiéndose a sus compañeras, que la están mirando con asombro. 
¡Ea, rapazas, a bailar, que para eso hemos nacido! 4! Gitano, 
que tiene ya la guitarra en la mano. ¡Andresillo, chaconal! 


Poniéndose en postura de baile, y cogiendo y repicando las 
castañuelas o la pandereta. 


¡Que el baile de la chacona 
encierra la vita bona! 


Empiezan viva y alegremente a bailar la chacona, pero ape- 
nas han dado la primera vuelta, vuelve a entrar la VIEJA 
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por donde ha salido, haciendo aspavientos, y llevándose 
las manos a la cabeza. Al abrirse la puerta se oye el mis- 
mo ruido de gente borracha y juerguista que cuando en- 
tró, y una voz ronea de hombre que grita. 


VOZ DE BORRACHO. — Dentro. ¡Constancilla ... venga la 
Constancilla! 

La puerta vuelve a cerrarse con estrépito. 

VIEJA.— Entrando y con grandes aspavientos. ¡Jesús me val- 
ga... perdida me veo! ¡Constancilla, preciosa, ven acá! 

CONSTANCILLA.— Con desabrimiento, dejando de bailar. 
¿Qué quiere su merced? 

VIEJA.— Con zalamería. ¡Por lo que tú más quieras, niña, 
que entres a bailar siquiera dos vueltas aquí a esta otra 
sala, que los buenos señores se impacientan, y juran 
que si tardas han de hacer conmigo un escarmiento. 

DON JUAN. — Con altivez. ¿Quiénes son esos... buenos 
señores? 

VIEJA. — Con servilismo. Marineros, señor, de los que 
ayer llegaron en los barcos de Italia... que hasta más 
allá de los mares pasó la fama de este cacho de cielo. 
A Constanza por lo bajo. ¡Traen dinero, niña! 

CONSTANCILLA. —¡Yo no bailo esta noche en parte 
ninguna! 

VIEJA. — Con aspavientos. ¡Niña. ..! ¿Pero tú quieres mi 
perdición? Bien sabes que apalabradas nos tenían; que 
me dieron en arras cinco reales de a ocho; que por ellos 
veníamos, sino que tú al pasar viste a los caballeros en 
esta sala, y te emperraste... 

CONSTANCILLA. — /nterrumpiéndola con malkhumor. ¡Digo 
que no voy! ¡Devuélvales usted sus dineros, y en paz! 
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VIEJA. — Escandalizada ¡Devolver yo dineros! Niña, 
¿pero tú quieres que por ti pierda yo y deshonre mi nom- 
bre de gitana? ¡Por tu salú que vayas siquiera media 
hora! 

Don JUAN. — ¡Constancilla no baila esta noche sino 
para mil 

VIEJA. — Considera, señor... 

Don JUAN. — Quitándose la riquísima cadena de oro que lleva 
al cuello, y echándosela al cuello a Constanza. ¿Vale esta cadena 
el rescate de cinco reales de a ocho? - 

Constanza, al echarle don Juan la cadena al cuello, hace un 
movimiento como si la ofendiese y quisiera rechazarla, 
pero mira a la Vieja y a la puerta de la otra sala, y se 
queda quieta. 

VIEJA. — Precipitándose hacia Constanza y palpando la cadena 
eon ansia. ¡A y, manitas de oro y corazón de aljófar! Se acerca 
a don Juan. ¡Pide por esa boca, galán, que a qué estamos 
aquí sino a servirte! 

Quiere besar las manos a don Juan. 

DoN JUAN. — Apartándola con asco. ¡Quita allá, bruja! 

Constanza, pensativa, se ha sentado en un taburete, junto a la 
mesa. Don Juan se acerca a ella y le pone la mano en el 
hombro, ella levanta la cabeza, le mira un instante, y 
vuelve a bajar los ojos al suelo. 

VIEJA. — Separándose de don Juan, y andando muy despacio 
hacia la puerta de la otra sala. ¡Válame Santa Rita, abogada 
de casos imposibles! Gimoteando. Devolver... ¡devolver 
cinco reales de a ocho! ¡Qué trances tiene esta perra vidal 

PÁNFILO. — Al pasar la Vieja junto a él. ¡No llores, abue- 
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la, que todo tiene compostura en el mundo. La Vieja le mira 
esperanzada de que él le ha de dar los reales. ¿no dices que los 
señores parroquianos han venido de Italia? 

VIEJA. — Acabaditos de llegar. .. 

PÁNFILO. — Siendo así, no conocen a la niña. 

VIEJA. — Ofendida. De fama la conoce el mundo entero. 

PÁNFILO. — Pero verla, lo que se dice verla, no la han 
visto... 

VIEJA. — ¡Cómo la han de ver, si llegaron amanecien- 
do, y ella, la cordera, nunca sale de día! 

PÁNFILO. — Pues siendo así, éntrales otra, y les dices 
que es ella. De gitana a gitana, poco va, y a más que con 
el mosto que, a juzgar por la voz tienen en el cuerpo, no 
han de andar muy claros de la vista. 

VIEJA. Con extremos y aspavientos. ¡Ay, mi Arcángel Ga- 
briel eres tú, escudero de perlas y diamantes!...¡Razón 
tienes... déjame que te abrace, que merecías ser gitano, 
o siquiera, siquiera, dotor por Salamanca! ... Dirigiéndose 
a la gitanilla, que está en animado y secreto coloquio con el Poeta. 
¡Ven acá, Repulida! La gitanilla dócilmente se levanta y se acerca 
a la vieja. Entra tú y baila, niña. Con gestos de bruja. Constan- 
cilla te bautizo y confirmo. ¡A ver cómo nos dejas! 

REPULIDA. — Sujetándose las castañuelas ¡Descuide su 
merced!... Mirando al Poeta con burla cariñosa. ¿No hay quién 
me encadene? 

POETA. — Suspirando cómicamente. Perdona, por Dios, 
niña. Todo el oro que tengo está en consonantes, y bien 
sabes tú que no siendo en sonantes Hace ademán de contar 
dinero. sin con, no corre en la plaza. 
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REPULIDA. — ¡Todo sea por Dios! Suspira. ¡Ay, pobre- 
za!...¡Vamos allá! 

Se santigua devotamente, tomando agua bendita del cacharro 

que hay bajo la imagen, y entra en la otra sala acompa- 


fiada por la vieja. Al abrirse la puerta de la sala vuelven a 
oirse el ruido y las voces de los marineros borrachos. 


HOMBRES BORRACHOS.— Dentro. ¡Constancilla!...¡Ven- 
ga la Constancilla! 
VOZ DE VIEJA. — Ya dentro de la otra sala. ¡Aquí tenéis la 
Constancilla! > ; 
Se cierra la puerta de la otra sala. 
CONSTANCILLA. — Levantándose en cuanto ha desaparecido 
la Vieja, arrancándose la cadena del cuello y tirándola encima de la 
mesa, mirando a don Juan. ¡Toma tu cadena, que siendo de 
oro, compra y no ata! 
La otra gitanilla y el gitano se ponen en pie escandalizados. 
PÁNFILO. — Santiguándose espantado. ¡Bárbara cclarent! 
¿Es esta mujer viva o santa de palo? 
POETA. — Con admiración melancólica, ¡Cuando yo digo, 
niña, que morirás de hambre! 
Don JUAN. — Acercándose a ella, en impulso de admiración 
y amor. ¡Constancilla, mi alma! 

Pero antes de que haya llegado a tocarla, se abre con estrépito 
la puerta de la otra sala, se oyen voces y golpes, y entran 
huyendo despavoridas REPULIDA y la VIEJA. Detrás de 
ellas entran dos MARINEROS, borrachos y enfurecidos. 

REPULIDA. — Gritando, desgreñada. ¡Socorro! ¡Favor! 


Corre hacia el Poeta, pero la alcanza uno de los marineros, 
que la sacude brutalmente. 
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VIEJA. — A quien ha cogido por las greñas otro marinero. ¡Am- 
paro, que me mata este ladrón, desuella caras, desalmado! 

MARINERO 1.? — A la vieja. ¡Ah, vieja bruja, me las pa- 
garás! ¿Son estas burlas, para hacerlas a hombre que 
paga en plata? 

REPULIDA. — Gritando. ¡Aaaay! 

MARINERO 2.* — Arrastrando a Repulida, y poniéndola delante 
de la Vieja. ¿Es ésta Constancilla, es ésta la famosa, es ésta 
la gitana sin par? ¿Es ésta, es ésta, perra lendrosa, di? 


Suelta a Repulida, que va a acurrucarse en el rincón opuesto 


VIEJA. — ¡Suelta, verdugo! 
MARINERO 1.” — ¡Antes te soltará Satanás, tu amo! 
Todo esto rapidísimo, y casi simultáneamente todas las pa- 
labras de los diversos personajes. 
DON JUAN. — Adelantándose. ¡Ténganse! ¿Quién les dió 
licencia de entrar aquí? ¿Qué vienen buscando? 
MARINERO 1.? — Con risa de borracho. ¡Je, je, jel ¡Barbi- 
lindo! ¿A vos, que os va ni os viene? 
MARINERO 2.* — Viendo a Constancilla, y precipitándose hacia 
ella. ¡Ah!... ¡Esta es la Constancilla!... ¡A ésta busca- 
mos... a ésta queremos! 


Se precipita hacia ella, queriendo abrazarla. 


CONSTANCILLA. — Huyendo. ¡No! 

DON JUAN. — Acudiendo a ella, con la espada desnuda. ¡Atrás, 
menguado! ¡El que se acerque a esa mujer es muerto! 

MARINERO 1. — Desenvainando un cuchillo, lucha con don 


Juan; el Marinero 2.? saca también su cuchillo y se acerca a don Juan 


por detrás. ¡Dale, que yo le tengo! 
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CONSTANCILLA. — Precipitándose desesperada entre don Juan 
y el Marinero 2” ¡Ah, no! ¡A él no. .. a él no! Se interpone entre 
don Juan y el Marinero 2.”, mientras el Poeta y el Gitano sujetan al 
Marinero 1.9, y recibe la puñalada que iba destinada a don Juan. 

¡Jesús! 
Se desploma, herida, y don Juan, volviéndose rápidamente, la 

recibe en sus brazos. 

VIEJA. — Cogiéndose, como perro rabioso, al marinero que ha 


herido a Constancilla. ¡Favor! ¡Asesinos! ¡Justicia! 


El Marinero 2.* le tapa la boca brutalmente. Acuden las otras 
dos gitanas y forcejean los cuatro. 


CONSTANCILLA. — En los brazos de don Juan, con angustia 
de muerte. ¡Mi vida... bésame... bésame...! ¡Ahora ya 
si...! ¡Aunque sea mentira...! ¡Bésame, que me muero 
de frio! 

DON JUAN. — Estrechándola con desesperación. ¡Constanci- 
lla... mi alma... mirame. ..!¡Te han herido... pormi...! 
¡Constancilla... no tiembles, que me matas! 

VIEJA. — Gritando. ¡Asesinos! ¡Favor! 

Se oyen fuertes golpes a la puerta y la voz de un Corchete. 

CORCHETE. — Fuera. ¡Abran a la justicia! 

MARINERO 2. — Que está sujeto por las tres gitanas, al pri- 
mero, que forcejea contra el Poeta y el Gitano. ¡Mata esas luces! 


El Marinero 1.*, en un esfuerzo violento, consigue soltarse, y 
derriba los dos candeleros que están sobre la mesa. 


Oscuridad absoluta. Confusión general. Todos van y vienen 
de un lado a otro, aturdidamente. Cae un banco, se derriba 
una silla, se rompe un jarro, ete. 
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CONSTANCILLA., — Con voz moribunda, pero distinta. ¿Dónde 
estás, mi amor? 

Don JUAN. — Con apasionamiento doloroso. Aqui... conti- 
go... Soy tuyo, Constancilla, ¡soy tuyo! 


Rompen los CORCHETES la puerta, y aparecen en ella con sus 
linternas. Al iluminarse la escena, con luz extraña, se ve a 
don Juan sosteniendo en sus brazos a Constancilla, pero 
en pie, junto a ellos, con una mano apoyada sobre la ca- 
beza de la gitanilla, está la DAMA VELADA. 


DAMA VELADA. — Respondiendo a las palabras de don Juan, 
eon voz serena y grave. ¡Sí. .. eres mio! 

DON JUAN. — Mirándola con espanto. ¡Aaaah! Abre los bra- 
zOS y suelta a Constanza, que cae pesadamente al suelo. ¡Tú! Reaccio- 
nando de su espanto con ira violentísima. ¡Juro a Dios que 
esta vez he de saber quién eres! Le arranca con violencia el 
velo de la cara. El rostro de la Dama velada, envuelto en lívido res- 
plandor, deja ver la descarnada calavera de la MUERTE, A través del 
ropaje, se transparentan también los huesos del esqueleto. Don Juan, 
sobrecogido de terror indecible, tiembla y retrocede, balbuceando. 
¡Eras tú... eras tú...!¡Has venido... me buscas...! 

Tiembla violentamente, 

DAMA VELADA. — Con voz grave y serena. ¡Aún no... mas 

conóceme. .. y recuerda... que he de llegar. .. cuando no 


me aguardes! 


Vuelve a envolverse en su manto, y sale de prisa y silenciosa- 
mente. Don Juan la sigue titubeando, como borracho, co- 
giéndose al aire con las manos crispadas. Al desaparecer 
ella, y llegar al umbral, don Juan cae primero de rodillas 
y luego de bruces en el suelo, gritando con voz áspera y 
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demudada, como si viera encenderse a sus pies las llamas 
delinfierno. 


Don JUAN. — ¡Confesión! ¡Confesión! 


Desaparece con la Dama velada la luz fantástica. Los Corche- 
tes han adelantado. Son tres. Uno cierra la puerta de sa- 
lida, otro guarda la puerta de la otra sala. El tercero se 
adelanta y tropieza con el cuerpo de Constanza. 


CORCHETE. — ¿Qué es esto? ¡Una mujer muerta! ¡Tén- 
ganse todos, en nombre del Rey! 


Cae el telón rápidamente. Si vuelve a levantarse, Los Gitanos 
estarán formando grupo sollozante sobre el cuerpo de 
Constancilla, Dos de los Corchetes sujetan a los marineros, 
y el tercero con toda calma se acerca a la mesa donde ha 
quedado la cadena de don Juan, la recoge y se la guarda, 
con gran indignación muda, pero expresivamente indi- 
cada en pantomima, de Pánfilo. ; 
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EXPIACIÓN 


ESTRÍAS OOEN SAS 


DON JUAN. Un CABALLERITO. 
PÁNFILO. UN ESCUDERO. 
DOÑA CLARA. CRIADO 1.” 

UNA LEPROSA. CRIADO 2. 
Dama 1.* UNA MUJER. 
DAMA 2.* UN CIEGO. 
ROLDÁN. UN MENDIGO, 


¡MENDIGOS, TULLIDOS, CIEGOS, LEPROSOS, 
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Patio de los Naranjos en la Catedral de Sevilla, Mediodía. A todo sol. 


Al levantarse el telón, entra violentamente en escena un grupo 
de MENDIGOS: tullidos, ciegos, leprosos, mujeres con chi- 
quillos en brazos, todos harapientos y desgreñados. Vienen 
siguiendo a dos CRIADOS de casa grande, que llevan entre 
los dos una canasta que, sin duda, ha contenido panes; 
pero en la cual ya no queda, al parecer, sino el lienzo que 
los ha cubierto. Los criados corren, pretendiendo librarse 
de los mendigos, pero éstos les acosan, cogiéndose a sus 
ropas y a la canasta, y gritando con voces destempladas. 


MENDIGOS. — ¡Pan, pan, pan! 

CRIADO 1.2— Tirando de la canasta, con malhumor. ¡No hay 
más pan! 

MENDIGOS. — Chillando todos a un tiempo. 

— ¡Si, hay pan! 

— ¡En la canasta quedan dos mendrugos! 

— ¡Querrás guardarlos para tu coima, grandísimo 
ladrón! 

— ¡El señor duque lo da para los pobres! 

CRIADO 2.? — Al Criado 1.> ¡Dáselos! 

CRIADO 1.? — Los guardaba para mí, que en Dios y en 
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mi ánima, casi tanta hambre como ellos tengo, sino que 
esta librea que visto no me consiente mendigar. .. Saca de 
entre el lienzo de la canasta dos grandes pedazos de pan. ¡Aquí los 
tenéis! 

MENDIGOS. — 41 ver el pan, lanzan un grito, prolongado y an- 
sioso. ¡Aaaah! 

CRIADO 1.” — ¿A quién los doy? 

MENDIGOS. — Vociferando todos a un tiempo. ¡A mí, a mi, 
a mil 

Se precipitan hacia el pan, erapujándose unos a otros. 

CRIADO 1.* —A uno que le ha cogido por la manga, e intenta 
apoderarse del pan. ¡Suélta, piojoso, o de una puñada te de- 
rribo las muelas! 

MENDIGOS. — Levantando las manos. ¡A mí, a mí, a mil 

CRIADO 2.” — Tíraselos y acaba. 

CRIADO 1.* — ¡Ahí van! 


Tira los dos pedazos de pan a lo alto, y echa a correr, desapa- 
reciendo con su compañero, y llevándose la canasta. Los 
mendigos se precipitan sobre el pan, como perros ham- 
brientos. Hay gritos, palos con las muletas, puñadas, in- 
sultos, gemidos de las mujeres. 


MENDIGOS. 

— ¡Aparta! 

—|¡Es mio! 

— ¡Qué ha de serl 

— ¡Suelta, hijo de perra! 
— ¡Renegado! 

— ¡Ladrón! 

— ¡Suelta! 


[172] 


DON SISURLA MN ADED ESPAÑA 
A NS li AN 


— ¡Toma! 

— ¡Jesús me valga! | 

Cuando mayor es el tumulto, entra DON JUAN: viene pobrisi- 
mamente vestido de sayal, ceñido con una cuerda a la 
cintura, descalzo, y trae al hombro un pesado zurrón. 

DON JUAN. — ¿Qué es esto, hermanos? ¡Haya paz, 
haya paz, por el amor de Dios! 

Deja el zurrón en el suelo, y entrándose resueltamente por el 
grupo de mendigos, los aparta casi a mojicones, con vio- 
lencia que contrasta un poco con la mansedumbre de sus 
palabras. 

MENDIGOS. — Apaciguándose poco a poco al reconocerle. ¡El 
hermano Juan! ¡El hermano Juan! ¡El santo, el santo, el 
santo! 

DON JUAN. — Con violencia. ¡No, sino el más pecador de 
los hombres! 

MENDIGOS. — Con ansia. ¿Traes pan? ¿Traes pan? 

DON JUAN. — Pan traigo. 

MENDIGOS. — Con ansia. ¡Aaaah! 

Don JUAN. — Con aspereza. ¡Pan traigo, mas para los 
hijos de Dios, que con paciencia le piden y le aguardan, 
y no para los perros furiosos que unos a otros se muerden! 

Los mendigos retroceden, rezongando. 

MUJER. — Disculpándose y disculpando a todos. ¡Hermano 
Juan, tenemos hambre! 

Don JUAN. — Hambre tiene este año toda Sevilla. 

MENDIGO. — ¡Sí, mas el hambre de los ricos, la plata 
la remedia! 

DON JUAN. -— La vuestra la remedia la caridad. ¡Ya 
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ves si os sale el pan barato! ¡Acerca ese zurrón! El menos 
tullido de los mendigos arrastra el zurrón hasta los pies de don Juan. 
Las mujeres, para congraciarse con don Juan, quieren besarle los 
pies, el sayal y la cuerda. ¡Apartad o no doy ni un men- 
drugo! Los mendigos se apartan un poco, refunfuñando. Don Juan 
abre el zurrón, y sacando de él grandes pedazos de pan, empieza el 
reparto. Toma... tú... tú... Los mendigos, a medida que reci- 
ben el pan, le besan devotamente, y sentándose en el suelo, en las gra- 
das del pórtico o en los bancos, comen con voracidad. ¡Muy lucio y 
colorado estás tú! ¿ p 


Esto lo dice don Juan a un mendigo menos lamentable que los 
otros, a tiempo de darle el pan. 


MUJER. — Con voz chillona, atragantándose por comer y hablar 
a un tiempo. ¡Es que come la sopa en los Padres Franciscos! 

MENDIGO. — ¡Mientes! 

MUJER. — ¡No miento, que te vi entrar esta misma ma- 


fiana con la escudilla! 
MENDIGO. — ¡Comida de perros te quiero ver yoa til 


CIEGO. — Que ya está comiendo. ¡Y el pan que le da su 
merced, no lo come, sino que lo revende, y luego com- 
pra vino! 

MENDIGO. — Airado, precipitándose hacia el. ¡Soplón! 

CIEGO. — Antes de que el otro le haya tocado. ¡Favor! ¡Soco- 
rro! ¡A un pobre ciego te atreverás, cobarde! 

MENDIGO. — ¡Asi eres ciego tú como eel Gran Turco! 
Si ciego fueras, ¿cómo me vieras revender el pan? 

Le da de puñetazos. 

CIEGO. — ¡Ay, ay, ay! ¡Asesino! 


Se defiende con ligereza. 
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Don JUAN. — Que siempre empieza a hablar con mansedum- 
bre, pero que, a mitad de discurso, se altera. ¡Haya paz, herma- 
nos... haya paz, he dicho... o la emprendo con todos a 
pescozones!... ¡Comed y callad, pues para todos hubo! 
¡Comed, que siquiera mientras estéis comiendo, ya que 
no le deis gracias, no ofenderéis a Dios con esas lenguas! 
¿Así agradecéis la limosna que os viene del cielo? 

MUJER. — Señor, es que con el aquel del hambre, hay 
quien come a cuatro, que no a dos carrillos. 

DON JUAN. — Come tú a los que puedas, y deja a cada 
cual allá con su conciencia. Se sienta y saca del pecho un gran 
rosario de cuentas negras. El que habiendo comido, tome, 
guarde o venda el pan que otro hambriento necesite, es 
ladrón, y por tal pagará en los infiernos. 

CIEGO. — ¡Je, je, je! ... ¡Linda hoguera de sevillanos va 
a prender hogaño Pedro Botero! ¡Je, je, jel.. . ¡Panaderos, 
mercaderes, regidores...! ¡Je, je! 

MUJER. — Al ciego. ¡Calla, que está rezando! 

CIEGO. — Por qué rezar tiene... Dicen que ha sido fa- 
moso pecador. 

MUJER. — Ahora es famoso penitente, que nunca supo 
hacer cosa sino a lo grande. 

MENDIGO. — El día entero pasa socorriendo apesta- 
dos, enterrando muertos, pidiendo, por el amor de Dios, 
pan a los ricos con que remediar el hambre de los 
pobres... 

MUJER. — Suspirando. ¡Quien le ha visto y le ve! ... Ga- 
lán, apuesto, vestido de sedas y terciopelos, perfumado 
con ámbares y aguas de olor... ¡Ay de mil 
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CIEGO. — ¡Verdad que tú le habrás conocido de cerca, 
que también en tiempos, fuiste famosa tal! 

MUJER. — Suspirando con añoranza de los tiempos pasados. Y 
aún lo pudiera ser, que otras más viejas que yo andan en 
el tráfico, sino que aquel ladrón desuella caras que era" 
mi respeto, me rajó la cara de tres cuchilladas, por celos 
que tuvo de treinta reales que le presté a un su ami- 
go... ¡Mala landre le comal 


Siguen hablando en voz baja y devorando el pan. Don Juan, 
con los ojos cerrados, pasa las cuentas del rosario. Entran 
dos DAMAS de la vida, desenvueltas, desenfadadas, a me- 
dio tapar con sus mantos, que a cada paso suben y bajan 
de medio lado, para dejar ver sus rostros escandalosamen- 
te pintados y sus cabellos muy prendidos de lazos y teñi- 
dos de rubio rabioso. 


DAMA 1.* — Señalando a don Juan. ¡Mirale! 

DAMA 2.* — Con asombro un poco espantado. ¡Era verdad! 

DAMA 1.* — ¡Dile algo! 

DAMA 2.* — ¡No me atrevo! 

Dama 1.* —¡A fe que se ha tornado la niña melindro- 
sal Adelantando un poco y haciendo señas a don Juan. ¡Ce, ce... 
don Juan, don Juan! 

Dama 2.* — Dicen que no atiende, si se le llama por 
su nombre. 

Dama 1.* — Repitiendo sus señas. ¡Ce, ce... hermano, 
hermano! 

Don JUAN. — Alzando los ojos a mirarlas, pero sin moverse. 
¿Qué desea, hermana? 

DAMA 1.* — Con desgarro y burla. La Sevillanita nos 
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manda a decirte que esta noche, por filo de las diez, baila 
en la Venta Vieja, camino de Triana, un baile nuevo, y 
que no estando tú para verla bailar, le falta lo mejor del 
concurso... Con que tú dirás qué es lo que sele dice, y si 
te aguarda o no... 

Se rie. 

Don JUAN. — Dile que yo no iré, que no soy el que fuí, 
y dile que le digo que no olvide, ¡y recuérdalo tú!, que es- 
tamos en tiempo de hambre y de peste, y que la muerte 
es convidado que llega cuando menos se piensa. 

Se ha levantado para decir esto, y ha hablado con grave sere- 
nidad, y en cuanto lo ha dicho vuelve a sentarse y a cerrar 
los ojos. 

DAMA 29. — Tirando de su compañera, con súbito terror. ¡Vá- 
monos, vámonos! 

DAMA 1.* — Con desgarro. ¡Ja, ja, ja! ¿Ahora te va a en- 
trar el miedo a morirte? Niña, para morir hemos nacido, 
y ¿qué más da de peste que de calentura? 

DAMA 2.? — Mirando a don Juan, y temblando. Dice bien... 
la peste llega cuando menos la aguardas... y mata de 
golpe...¡y somos pecadoras! 

DAMA 1.* — Muy convencida. ¿Y no quieres morir sin con- 
fesión? Yo tampoco, que soy tan cristiana vieja como tú, 
y para eso le pongo cada lunes una vela de a real a San 
Pascual Bailón, que es santo agradecido y cumplidor, y 
él me ha de avisar tres noches antes, para que me confie- 
se... ¡Anda, anda, que lo que de joven no se goza, de vie- 
ja se siente!... ¡Adiós, don Juan, mas que tú no lo quie- 
ras! ¡Deja esas cuentas Por el rosario. que más son de beata 
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que de caballero, suelta ese sayal, y vente para allá, que 
luego es tarde! 

Le tira una flor que se quita del pelo, y va a salircon su com- 
pañera, que hace rato le está tirando de la falda para ha- 
cerla marchar. 

MENDIGOS. — Al pasarlas dos damas, con voces quejumbrosas. 

— ¡Acuérdense del pobrecito ciego! 

— ¡Por el ánima de sus difuntos! 

— ¡Caridad para el infeliz tullido! 

— ¡A esta desdichada huérfana y viuda! 

— ¡Den algo, hermanas, que en el cielo lo hallarán! 

— ¡Miren que no hay desgracia como el no ver! 

Dama 1.*? — ¡Perdonen, por Dios, que también nosotras 
andamos a ver si hay quien nos remedie! 


Al ir a salir, tropiezan con PÁNFILO, que entra seguido de 
unos cuantos chicuelos y de alguna rapaza casi moza. Viene 
Pánfilo en hábito de peregrino, con bordón, calabaza, con- 
chas y luenga barba. Trae en una especie de hornacina un 
santuco de pésima talla, y atados al palo, en un pedazo 


de trapo, estampas y papeles con oraciones y romances, 
escritos a mano. 


PÁNFILO. — A las damas, que se detienen al verle. ¡Vayan con 
Dios las palomitas lindas! ¿No quieren dar siquiera un 
ochavillo para el señor San Roque? Habla con voz gangosa. 
Miren que es abogado de la peste. Miren que aún no hace 
media hora, al pie de la misma Torre del Oro, cayó muer- 
to de golpe un caballero anciano, y en el Portillo del Al- 
cázar dos mozas, sin darles tiempo ni a decir mea culpa; 
que la muerte no repara en años, y siega lo verde con lo 
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maduro. ..¡Compren, compren la oración milagrosa con- 
tra la subitanea morte, amén alelluia! ¿Quién por un 
cuarto no se pone en salvo? ... ¿Quieren la oración de 
Santa Tecla para el mal de hijada; la de San Juan Ante 
Portan Latinam para las calenturas; la de Santa Apolonia 
para el dolor de muelas? Compren, compren... a cuarto 
y a dos... a cuarto y a dos... 

DAMA 2.*— Temblando de miedo a morirse. Dineros no ten- 
go... ¿Servirá este alfiletero de plata? 

PÁNFILO. — Cogiendo el alfiletero, y dándole la oración. Todo 
sirve en la viña del Señor... Da nobis hodie, hermana... 
Toma y daca, que aunque el señor San Roque no acos- 
tumbra coser, puede que hoy zurza alguna buena volun- 
tad con que se remedie vuesa merced, y más, siendo 
vuesa merced tan buena moza... 

DAMA 2.* — Con ingenuidad ¡Dios os oiga, hermano, que 
buena falta me hace! 

Se alejan las dos mujeres. Pánfilo reparte unas cuantas ora- 
ciones entre los chiquillos y las mozas, que le dan en pago 
algún que otro ochavo, y se alejan también. Los mendigos 
no se han movido. Están tumbados por el suelo y los ban- 
cos, rascándose los piojos, y calentando sus lacras al sol. 
Algunos duermen. Don Juan, absorto en sus meditaciones, 
tampoco ha hecho caso de los discursos de Pánfilo. Éste 
cuenta los ochavos recogidos, los guarda, atándolos en un 
trapajo que saca de debajo del ropón, y se dirige hacia el 
banco en que está sentado don Juan. 

PÁNFILO.— Contando y guardando los ochavos. Uno... dos... 
tres... y cuatro del puente... y dos de las gradas. .. Sus- 
pira satisfecho y acaricia al santo con leves palmaditas. ¡Tendrás 
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tu candelita esta noche, que cuando Dios da, da para to- 
dos! Se sienta en el banco junto a don Juan, saca del zurrón pan, que- 
so y longaniza; desata la calabaza, bebe de ella un trago largo y amo- 
roso y dirigiéndose a don Juan, le ofrece de beber diciéndole: ¿Un 
trago de lo añejo, hermano? 

Don JUAN. — Alzando los ojos, y reconociendo con asombro a 
su escudero. ¡Pántilo. .. tú! 

PÁNFILO. — ¿Hasta ahora no me has conocido, señor? 

DoN JUAN. — ¿Tú en esa traza, y con ese hábito? 

PÁNFILO. — Comiendo y bebiendo. Señor, puesto que tú te 
has metido a Santo, ¿qué me quedaba a mí sino echarme 
a santero? He trocado la espada por el báculo, y el señor 
San Roque se encarga de darme a lo divino la soldada 
que tú tantos años me diste a lo pecador. Yo le sirvo bien, 
él no me paga mal y vamos viviendo. Volviendo a ofrecerle 
la calabaza. ¡Bebe, señor, que es de lo rancio! 

DoN JUAN. — Con exaltación e imperio ¡No me llames se- 
ñor, que no soy sino gusano vil y oprobio de la tierra! 


Se pone en pie. 
PANFILO. — ¡Ya estamos, ya! 


Entra, anhelosa y jadeante, una mujer LEPROSA, cubierta de 
andrajos aún más miserables que los de los mendigos, la 
cara entrapajada y cubierta de úlceras repugnantes. Mira 
en derredor, como buscando enloquecida, se arroja a los 
pies de don Juan, intentando besárselos, y cogiéndose a 
sus rodillas, habla con voz entrecortada y febril, 


LEPROSA. — A los pies de don Juan. ¡Hermano Juan!... 
¿eres tú...? ¡Hermano Juan!... ¿erestú... el Santo... el 
siervo de Dios? ... ¡Sáname... ampárame...! ¡Arrastrán- 
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dome vengo. .. porque supe que estabas aquí!... ¡Sána- 
me! ¡Sáname, que tú puedes, si quieres! 

MENDIGOS. — Aunque acostumbrados a su propia miseria, re- 
troceden y se apartan con asco de aquel repugnante andrajo de huma- 
nidad. Todos rezongan y murmuran a un tiempo. 

— ¡Es leprosal! 

— ¡Es étical 

— ¡Quita allá, menguada! 

— ¡Hiede que apesta! 

— ¡Es la Susana, la del Arrabal! 

— ¡Es judia! 

— ¡Es bruja! 

— ¿A qué viene aqui, si no es de nuestro barrio? 

— ¡A traernos la peste! 

— ¡Éramos pocos!... 

DoN JUAN. — Con energía e indignación. ¿Qué rezongáis 
ahi, miserables? ¿Apestada?... ¿Leprosa?... Leprosos 
somos todos y apestados, cubiertos con la roña de nues- 
tras culpas... Y ¡ay del que, leproso del alma, compa- 
rezca ante el Juez, si antes no se ha lavado con la cari- 
dad!...¡Haced lugar, os digo, a esta mujer, que cuanto 
más llagada y más doliente, tanto más es hermana car- 
nal vuestra, barro de vuestro barro! Inclinándose a la Lepro- 
sa, que sigue derribada a sus pies. Engañada vienes, mujer, 
que no está en mí sanarte. Ni soy santo, sino gran peca- 
dor; ni puedo hacer milagros, que esos sólo Dios los hace, 
por mano de sus elegidos. Con dulzura. ¿Estás enferma y 
pobre? ¿Por qué no te acoges a un santo Hospital? 

LEPROSA. — Con voz ronca. No me quieren... no me de- 
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jan entrar... dicen que soy judía... dicen que hay otros 
más enfermos que yo... No tengo quien me valga... 

Don JUAN.— Con energía. ¡Ven conmigo! ¡Entrarás, pese 
a quien pese! ¿No ha de haber en la casa de Dios un rin- 
cón para una moribunda? ...¡Ven... levanta! 

Quiere ayudarla a levantar, pero la Leprosa, agotada por el 
esfuerzo que ha hecho para llegar, no consigue levantarse 
del suelo. 

LEPROSA. — Con voz moribunda. No puedo... Se desplo- 
ma y queda tendida en tierra. Don Juan se inclina sobre ella para 
auxiliarla. Me abraso... tengo sed... 

DON JUAN. — ¿Tienes sed? Se yergue, mira en derredor, ve 
la calabaza de Pánfilo, el cual ha seguido impertérrito en su banco, y 
se precipita hacia ella. ¡Trae acál 

PÁNFILO. — Defendiendo su calabaza. ¡Considera, herma- 
no, que es de lo caro, y que ya queda poco! 

Don JUAN. — Con ira. ¡Sobra para ahogarte con ello, si 
lo niegas a quien lo ha menester! ¡Trae acá he dicho! 

Coge con violencia la calabaza, y arrodillándose en el suelo 
junto a la Leprosa, le sostiene la cabeza y le da de beber. 

PÁNFILO. — Con resignación. ¡Miren con qué humildad lo 
pide el gusanico! ¡En el mismo cielo, ha de entrar dándose 
de cuchilladas con el propio San Pedro! 

DON JUAN.—A la Leprosa. ¡Bebe, mujer, y alienta! ... Le- 
vanta ya... ¿No puedes? ¡Yo te llevaré! La coge en sus bra- 
208, pero al tenerla cerca, sobrecogido de asco por el hedor de las lla- 
gas, hace un gesto de repugnancia y casi retrocede; mas, venciéndose, 
inmediatamente, la estrecha contra sí, con más flia y dice con sobre- 


humana energía: ¡Abrázate a mi cuello! La Leprosa intenta echarle 
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los brazos al cuello, pero le faltan fuerzas y cae hacia atrás, que- 
dando en los brazos de don Juan con la cabeza colgando. Don Juan 
la sujeta fuertemente. ¡Poco pesas, mujer!... ¡Ánimo... no 
desmayes, que el camino es corto! 
Sale con ella en brazos. 

PÁNFILO. — Viéndole alejarse, con admiración aterrada. 
¡Kyrie eleison! Siempre fué consumado en esto de cargar 
con damas sin sentido, mas vive Dios que esta es para dar 
espanto al mismo Lucifer. Dando un mojicón al ciego, que a tien 
tas se ha apoderado de la calabaza que don Juan ha dejado en el suelo. 
¡Réspice! ¡Para ciego, tienes famoso olfato! A otro de los men- 
digos. ¡Mucho rascas tú! 

MENDIGO. — ¡Qué se ha de hacer! ¡Cuanto menos come 
el hombre, más le comen a él! 


Entran DOÑA CLARA y ROLDÁN, su escudero. Doña Clara 
apenas tiene quince años, y viene elegante y sencillamente 
vestida de blanco y plata, el pelo en melenita a lo infanti- 
na, y recogido con un lazo rojo y un joyel de diamantes. El 
escudero es viejo y venerable, y la trae de la mano con toda 
ceremonia. 


ROLDÁN. — Señora, niña Clara, ¿no os parece que ya 
es tiempo de que volváis a casa? 

CLARA. — No por cierto, Roldán, que aún quiero visi- 
tar a mis leprosicos. 

ROLDÁN. — Señora, ya visitaste a los apestados. 

CLARA. — Por lo mismo. ¿No ves que si a unos acudo 
y a otros dejo, pueden tener celos? 

ROLDÁN. — Ya es hora de comer, y vuestro padre se 
ha de enojar conmigo, si no volvemos. 
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CLARA. — No se enojará, siendo gusto mio. Anda tú y 
come, si es que tienes necesidad, y vuelve a buscarme, 
que aquí te aguardo. Tráete lienzos y ungúentos, que to- 
dos los gastamos en el Hospital, y la leproseria es tam- 
bién pobre. 

ROLDÁN. — ¿Y habéis de quedar sola? 

CLARA. — ¿Temes que alguno me galantee? Ve tran- 
quilo. Señala a los mendigos. Ya ves entre qué galanes me 
dejas. Anda, que aquí me siento Se dirige hacia un banco o una 
piedra que habrá casi en primer término. y me entretendré has- 
ta que vuelvas, pasando las cuentas del rosario. 

ROLDÁN. — Quitándose la capa. Dejad, al menos, que 
tienda la capa sobre las piedras. 

CLARA. — Necio eres, Roldán El camino del cielo no 
quiere tapices, sino piedras y abrojos. 


Se sienta, sin consentir que el escudero tienda la capa. Roldán 
se aleja a regañadientes, volviendo a cada instante la ca- 
beza. Ella le sonrie, y saca su rosario. Pánfilo se acerca a 
ella, con su santo y sus oraciones. Los mendigos también. 
Unos se levantan y se acercan a ella, otros se arrastran a 
sus pies, y todos empiezan su salmodia pedigiieña. 


PÁNFILO. — Sonriente y zalamero. ¿No quiere la niña dar 
un ochavillo para el señor San Roque? Mire que es abo- 
gado de la peste... mire que... 

MENDIGOS. — Todos a la vez. 

— ¡Acuérdese del pobrecito ciego! 

— ¡Caridad para el desdichado tullido! 

— ¡Dé algo, hermanita, que en el cielo lo hallará! 

CLARA. — Sonriendo a todos, con sencilla inocencia. No tengo 
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nada que dar, hermanos; que mi escudero se llevó la bol- 
sa, y estoy tan pobrecica como vosotros. Callad, que 
cuando vuelva, le pediremos. Volviéndose a Pánfilo. ¿Eres 
romero? ¿Has estado en Roma? 

PÁNFILO. — Sin mentir. ¡Más de cien veces! 

CLARA. — Que a cada respuesta de Pánfilo, hace gestos de inge- 
nua admiración. ¿Has visto al Santo Padre? 

PÁNFILO. — Como ahora os estoy viendo a vos. 

CLARA. — ¿Has visitado las Siete Iglesias? 

PÁNFILO. — Con malicia. Las siete iglesias y los siete 
montes y las setecientas ermitas. 

CLARA. — Con inocencia. ¿Tantas hay?... ¿Todas de 
santos? é 

PÁNFILO. — Sonriendo. ¡Casi todas de santas! 

Doña Clara cruza las manos con admiración. Vuelve DON 
JUAN. Anda despacio, viene fatigado y sombrío, en lucha 
interior consigo mismo. 

Don JUAN. — Absorto en sus pensamientos. ¡Carne villanal 
¿Hasta cuándo no he de lograr domarte? ¿Por qué sientes 
asco de la podredumbre, tú, que te revolcabas satisfecha 
en el fango de los sucios deleites? 

CLARA.— Levantándose al verle entrar, sobrecogida de admira- 
ción casi temerosa. ¡Es el hermano Juan! 

PÁNFILO. — ¡De cuerpo entero! 

CLARA. —¡El Santo! 

PÁNFILO. — Por lo pronto, así parece. 

Recoge sus bártulos y se aleja, saliendo por uno de los lados. 

CLARA. — Yendo a postrarse a los pies de don Juan. ¡Deja 
que bese los nudos de la cuerda que te ciñel 


[185] 


A. MASA TINE 2 DEM BM A 


DON JUAN. — Retrocediendo, casi con espanto. ¿Qué haces, 
criatura? ¡Levanta! 

CLARA. — Levantándose, asustada y humilde. No te enojes, 
no pienses mal de mí... no he querido ofenderte. 

Don JUAN. — Con más suavidad. ¿Qué haces aquí tan 
niña, y sola? 

CLARA. — Con niñería. No voy sola... Mi escudero, 
Roldán, ha ido a casa, a buscar unos lienzos; pero vuel- 
ve... Vengo del Hospital de apestados, y voy a la Lepro- 
sería... Todos los días voy... ¿Nunca me has visto? Yo te 
he visto a ti muchas veces, y quería hablarte, sino que me 
daba temor llegarme a ti... 

DoN JUAN. — Con admiración. ¿Al Hospital? ¿A la Le- 
prosería?... ¿Con tan pocos años ya quieres hacer peni- 
tencia? ¿Qué pecados necesitas tú hacerte perdonar, si 
aún eres un ángel? 

CLARA. — Riéndose como niña. ¡Ja, ja, ja! ¡Un ángel dice! 
No soy ángel, no, que tengo mis malicias como cada 
cual... Soy terca y caprichuda, y el maestro casi cada día 
tiene que darme de palmetazos, Alarga la manecita pequeña y 
blanca, con gesto pueril. porque quiere enseñarme a leer y a 
escribir, y yo no atiendo... Se pone infantilmente seria. ¡Pero 
no es por eso!... No voy al Hospital porque Dios me 
perdone pecado ninguno, Con altivez de niña noble. ¡que eso 
sería jugar con él a toma y daca, y yo no soy mercader 
ni usurero! Ya me perdonará, si quiere perdonarme, que 
si querrá, que para eso es mi padre. .. Voy porque me 
da pena de los que sufren, y no me puedo estar en casa, 
mano sobre mano, o jugando con las criadas, sabien- 


[186 ] 


BON "JUAN “DE: ESPANA 
a? e SE RE NN 


do que los pobrecitos leprosos no tienen quién les cure. 

DON JUAN. — Con angustia, para sí. ¡Jugar a toma y daca! 
¿Habrá misericordia para ti, que presumes rescatar tantas 
culpas con esta miserable penitencia, y aún te rebelas, 
como potro vicioso y fiera mal domada? 

CLARA. — Que no le entiende, ¿Qué estás diciendo? ¿Re- 
zas? ¡Pide por mil! 

DoN JUAN, — Con exaltación. ¡Pide tú por el más pecador 
de los hombres! 

CLARA. — Con ingenuidad. ¡Sí que lo he de hacer, y aho- 
ra mismo, pues que tú me lo mandas! Junta las manos y le- 
vanta los ajos al cielo. Por el más pecador de los hombres... 
Volviéndose a don Juan. ¿Quién será? ¡Desdichado! Con empa- 
que irá y graciosa confianza. ¡Poco hemos de poder, o le he- 
mos de salvar! 


Entra un CABALLERITO elegante, presumido y desfalleciente, 
que también entonces los había. Viene seguido de un ES- 
CUDERO, no menos elegante y presumido, y tan fanfarrón 
como lánguido es su amo. El Caballerito se queda miran- 
do a doña Clara con aire conquistador. Ella, asustada, se 
refugia detrás de don Juan. 


CABALLERO. — 4 su escudero con presunción lánguida. ¡Lin- 


da garza, eh, Beltrán? 

ESCUDERO. — Mirando con descaro a doña Clara, ¡A fe que 
lo es, señor! 

CABALLERO. — ¿Vale la pena de gastar un instante en 


enamorarla? 
ESCUDERO. — Con mirada de buen catador. ¡Vale, señor! 


CABALLERO. — Con inefable languidez, y perdonando la vida 


(187 ] 


ACA MA RBTINAE TD ASE OA 


a doña Clara. ¡Dejémosla, Beltrán... hoy no tengo apetito! 
Cruza la escena con elegantisima languidez. Los Mend:igos 
han empezado su salmodia, 
MENDIGOS. 
— ¡Acuérdense del pobrecito ciego! 
— ¡Caridad para este desdichado tullidol 
— ¡Den algo, hermanos, que en el cielo lo hallarán! 
CABALLERO. — A su escudero, con languidez. ¡Da un cuar- 
to a esos mendigos, si quedó del juego, que me destrozan 
las orejas con sus destempladas y roncas voces! 
Pasa con la más elegante indiferencia. El Escudero rebusca en 
una grandísima escarcela, y sacando del fondo una mone- 


da de cobre, sin duda solitaria y única, la arroja al suelo 
como si arrojara un millón, diciendo con empaque: 


ESCUDERO. — ¡Remediaos, canalla! 


Apenas el Escudero ha arrojado la moneda, ya los Mendigos 
se han precipitado sobre ella, y vuelven a renovar el es- 
cándalo y los insultos de principio de acto, 

MENDIGOS. 

— ¡Ladrón! 

— ¡Renegado! 

— ¡Aparta! 

— ¡Suelta! 

— ¡Aquí está! 

CIEGO. — Cogiendo la moneda. ¡Es mía! 

MENDIGO. — Precipitándose sobre él con ira. ¡Eso lo ve- 


remos! y 
Forcejean furiosamente. El Mendigo saca un cuchillo, lo cual, 
visto por el Ciego, a pesar de su ceguera, le mueve a sacar 
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otro. Pelean como si fuera por la vida, teniendo el Ciego 
la moneda entre los dientes. 

DON JUAN. — Precipitándose de nuevo a poner paz, ¡Paz... 
hermanos, paz, por el amor de Dios! ¡Paz...! ¡Por una 
moneda miserable, vais a perder la vida! ¡Paz en nombre 
de Cristo! El Ciego baja el cuchillo a lo rufián, y creyendo dar una 
cuchillada al Mendigo, se la da a don Juan, que cae malherido, excla- 
mando: ¡Jesús! 

TODAS LAS MUJERES. — Dan un grito agudo. ¡Ayyy1 

HOMBRES — ordamente. ¡Lo ha matado! 

CIEGO. — Sobrecogido de terror. ¿A quién, a quién? 


Nadie le contesta, porque todos huyen despavoridos en distin- 
S tas direcciones, y desaparecen en un instante. El Ciego, a 
tientas, cayéndose y levantándose, huye también, 


CLARA. — Se precipita a socorrer a don Juan, y arrodillándose 
en el suelo, junto a él, le recoge en sus brazos. ¡Hermano Juan... 
hermano! Mirando a los que se van, con escandalizado espanto. ¡Y 
huyen! Gritando. ¡Volved... amparo... favor! 

DoN JUAN. — Con voz serena. No llames... no hay reme- 
dio... es la muerte. .. Con súbito terror. ¡La muerte! Tiembla 
violentamente, como cuando la vió en el acto anterior. ¡Ha llega- 
do... ahora sil 

CLARA. — Con cariño y f-. ¡No la temas, hermanito san- 
to! ¡Dale la bienvenida, que te la manda Dios, para pre- 
mio de tus buenas obras! 

Don JUAN. — Delirante. ¡No...no!... ¡Soy pecador! 

CLARA. — Con sencillez. ¡Todos lo somos! 

DÓN JUAN. — Con desesperación. ¡No... mis culpas no 
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tienen número ni medida! ¡No hay perdón para mil ¡No 
puede haberlo! 

CLARA. — Con autoridad pueril. ¡Sí le hay, yo te lo fío! 

DON JUAN. — Desvariando. ¡Tan negras... tantas... tan 
abominables! 

CLARA. — ¡No seas orgulloso! ¡Por muchas y muy ne- 
gras que hayan sido, no pueden ser tan grandes como el 
amor que Dios tiene a tu alma! Con grave autoridad. ¿Crees 
en Él, gusano de la tierra? 

"DON JUAN. — Luchando con la muerte, con voz débil. Creo... 

CLARA. — ¿Esperas, pecador? 

DoN JUAN. — Casi sin voz. Quiero... esperar... 

CLARA. — Con emoción. Ceniza y polvo, ¿te arrepientes? 

DON JUAN. — ¡Quisiera... no haber... nacido...! 

CLARA. — ¿Pides misericordia? 


Don Juan, ya sin poder hablar, hace un gesto de asenti- 
miento. 


CLARA. — Sosteniéndole en sus brazos, y hablándole dulcemente, 
como una madre a un niño. Duerme, entonces... duerme en 
paz... Dios te guarda, y yo te velo... 

Don JUAN. — Recobrando un instante la voz, con desvarío. 
¡Tú... que nunca pecaste! 


Se incorpora un poco, como para mirarla, pero cae en su re- 
gazo y muere. 


CLARA. — Con un poco de terror, al contemplar cara a cara la 
muerte. ¡Ha muerto! Se domina, le deja suavemente en el suelo, con 


euidado casi maternal le cierra los ojos, le cruza las manos sobre el 
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pecho, y se arrodilla a su lado. ¡Señor...! Cruza las manos y le- 
vanta los ojos al cielo. ¡Recíbele. . .! ¡Perdónale!... ¡Mira que 
lo he prometido en tu nombre!... Con apasionamiento y amor. 
¡Si hay que pagar, Señor. .. doy mi alma por la suya...! 
¡Hiéreme a mi, Señor, pero sálvale a éll 
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OBRAS DRAMÁTICAS DE 
GREGORIO MARTINEZ SIERRA 


VIDA Y DULZURA.— Comedia en tres actos. En colaboración con 
Santiago Rusiñol. (Teatro de la Comedia.) 


JUVENTUD, DIVINO TESORO. ..-— Comedia en dos actos. (Tea- 
tro Lara.) 


LA SOMBRA DEL PADRE. — Comedia en dos actos. (Teatro Lara.) 


HECHIZO DE AMOR. — Comedia de polichinelas en un acto y dos 
cuadros (Teatro Cervantes.) 


EL AMA DE LA CASA. — Comedia en dos actos. (Teatro Lara.) 
CANCIÓN DE CUNA. — Comedia en dos actos. (Teatro Lara.) 


PRIMAVERA EN OTOÑO. — Comedia en tres actos. (Teatro de la 
Princesa.) 


EL PALACIO TRISTE. — Cuento fantástico en un acto. (Teatro de 
la Princesa.) 


LA SUERTE DE ISABELITA. — Comedia lírica en un acto y cinco 
cuadros, música de los maestros Giménez y Calleja. (Teatro de 
Apolo.) 


LIRIO ENTRE ESPINAS. — Comedia en un acto. (Teatro de 
Apolo.) 


LA FAMILIA REAL. — Comedia lírica en dos actos y cinco cuadros, 
música de los maestros Giménez y Calleja. (Teatro Apolo.) 


EL POBRECITO JUAN. — Comedia en un acto. (Teatro Lara.) 


MADAME PEPITA, — Comedia en tres actos. (Teatro de la Co- 
media.) 


LA TIRANA. — Comedía lírica en dos actos, música del maestro 
Lleó. (Teatro Eslava.) 


MAMÁ. — Comedia en tres actos. (Teatro de la Princesa.) 


SÓLO PARA MUJERES. — Conferencia contra el amor, pronuncia- 
da por una de sus víctimas. (Teatro de la Princesa.) 


MADRIGAL. — Comedia en dos actos. (Teatro Lara.) 
EL ENAMORADO. — Paso de comedia. (Teatro de la Comedia.) 
LOS PASTORES. — Comedia en dos actos. (Teatro Lara.) 


LAS GOLONDRINAS. — Drama lirico en tres actos, música de José 
María Usandizaga. (Teatro Price.) 


LA MUJER DEL HÉROE. — Sainete en dos actos. (Teatro Lara.) 


MARGOT. — Comedia lírica en tres actos, música de Joaquín Tu- 
rina. (Teatro de la Zarzuela.) 


LA PASIÓN. — Comedia en dos actos. (Teatro Lara.) 


EL AMOR BRUJO. — Gitanería en un acto y dos cuadros, escrita 
expresamente para Pastora Imperio, música de Manuel de Falla. 
(Teatro Lara.) 


AMANECER. — Comedia en tres actos. (Teatro Lara.) 
EL REINO DE DIOS. — Elegía en tres actos. (Teatro Eslava.) 


NAVIDAD. — Milagro en tres cuadros, música de Joaquín Turina. 
(Teatro Eslava.) 


PARA HACERSE AMAR LOCAMENTE. — Comedia en tres actos. 
(Teatro Eslava.) 


EL CORREGIDOR Y LA MOLINERA. — Acción mímica en dos 
cuadros, música de Manuel de Falla. (Teatro Eslava.) 


LA ADÚLTERA PENITENTE. — Drama en tres actos y diez cua- 
dros, adaptación libre de Moreto, música de Joaquin Turina. (Tea- 


tro Eslava.) 
ESPERANZA NUESTRA. — Comedia en tres actos. (Teatro Eslava.) 


LA LLAMA. — Drama lírico en tres actos, música de José María 
Usandizaga. (Gran Teatro.) 


ROSINA ES FRÁGIL. — Comedia en un acto. (Teatro Eslava.) 


SUEÑO DE UNA NOCHE DE AGOSTO. — Novela cómica en tres 
actos. (Teatro Eslava.) 


EL CORAZÓN CIEGO. — Comedia en cuatro actos. (Teatro Eslava.) 
ARTE DE AMAR.—Comedia de payasos, en un acto. (Teatro Eslava.) 


TRADUCCIONES Y ARREGLOS 


EL ENFERMO CRÓNICO. — Comedia en un acto de S. Rusiñol. 
(Teatro Lara.) 


BUENA GENTE. — Comedia en cuatro actos de S. Rusiñol. (Teatro 
de la Comedia.) 


LA MENTIRA PIADOSA. — Comedia en tres actos de Francis de 
Croisset. (Teatro de la Comedia.) 


- 
LOS ABEJORROS. — Comedia en tres actos de Breiux. (Teatro de 
la Comedia.) 


TRIPLEPATTE. — Comedia en cinco actos de Tristán Bernard. (Tea- 
tro de la Comedia.) 


EL ARREGLO DE LA CASA. — Comedia en un acto de G, Courte- 
line. (Teatro de la Comedia.) 


LA MADRE. — Comedia en cuatro actos de S. Rusiñol. (Teatro de 
la Comedia.) 


EL HERMANO. — Comedia en un acto de A. Daudet. (Teatro Prin- 
cipe Alfonso.) 


CIGARRAS Y HORMIGAS.— Poema en un acto de S. Rusiñol. (Tea- 
tro Príncipe Alfonso.) 


LA SUERTE DEL MARIDO. — Comedia en un acto de Flers y Cail- 
lavet. (Teatro de la Comedia.) 


ALIVIO DE LUTO.—Comedía en un acto de S. Rusiñol, (Teatro Lara.) 


EL REDENTOR. — Comedia en tres actos de S. Rusiñol. (Teatro 
Español.) 


EL INDIANO. — Comedia en tres actos de S. Rusiñol. (Teatro Es- 
pañol.) 

CABEZA DE ZANAHORIA. — Comedia en un acto de Jules Renard. 
(Teatro Lara.) 


EL BUEN POLICÍA. — Sainete en un acto y tres cuadros de S. Rusi- 
ñol. (Teatro Cervantes.) 


LA VIRGEN DEL MAR. — Cuadro poemático en un acto de S. Ru- 
siñol. (Teatro de la Princesa.) 


EL PATIO AZUL. — Drama en dos actos de S. Rusiñol. (Teatro de 
la Princesa.) 


LOS NÁUFRAGOS. — Comedia en tres actos de S. Rusiñol. (Teatro 
Español.) 


LA DAMA DELAS CAMELIAS. — Drama en cinco actos de Alejan- 
dro Dumas, hijo. (Teatro Eslava.) E 


LUCERO DE NUESTRA SALVACIÓN. ¿ — Auto religioso de Inocen- 
cio de Salcedo. (Teatro Eslava.) 


DOMANDO LA TARASCA. — Comedia en dos actos de Shakes- 
peare. (Teatro Eslava.) 


CASA DE MUÑECAS. — Comedia en tres actos de Ibsen. (Teatro 
Eslava.) 


EN CASA DEL ANTICUARIO. — Sainete en un acto de S. Rusiñol. 
(Teatro Eslava.) 


ALICIA, NEURASTÉNICA. — Farsa en dos actos de A, E. Thomas. 
(Teatro Eslava.) 


LA MALA VIDA. — Drama en tres actos de Julio Vallmitjana. (Tea- 
tro Eslava.) 


LA FELICIDAD DE ANTONIETA. — Comedia en tres actos de Emi- 
lio Augier. (Teatro Eslava.) 


JULIETA Y FRANCINA. — Comedia en tres actos de A. Janvier. 
(Teatro Eslava.) Ñ 


LEONARDA. — Comedia en tres actos de B. Bjórnson. (Teatro de 
la Princesa.) 


PARÍS-NEW-YORK. — Comedia en tres actos de Crolsset y Arenne. 
(Teatro Eslava.) 


UNA VISITA. — Comedia en dos actos de Brandes. (Compañia 
Atenea.) 


ROSAURA, LA VIUDA ASTUTA. — Comedia en dos actos de Gol- 


doni. En colaboración con Luis de Tapia. Música de M. Font, (Tea- 
tro Eslava.) 


EL ADMIRABLE CRICHTON, — Comedia en cuatro actos de J. M. 
Barrie. (Teatro Eslava.) 


ROMEO Y JULIETA. — Tragedia en cinco actos de Shakespeare. 


HAMLET. — Tragedia en cinco actos de Shakespeare. 
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